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PREFAZIONE

"Pur essendo di natura divina, non considero un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, ma
spoglio se stesso facendosi obbediente fino alla morte di croce. Per questo Dio I'ha
sovraesaltato..."(Fil 2, 6-11). Senza esitazione si puo affermare che Gesu Cristo hapreso sudi sele
notti oscure dell'uomo: la notte oscura della morte e I'oscurita della notte della fede.

Questa biografia hal'intento umile e ardito di farci comprendere I'itinerario del Servo di Dio Luigi
Rocchi dentro il mistero pasquale di Cristo. Raramente Luigi Rocchi parladi se. C'é perd un
frammento autobiografico d' alto valore mistico nel passaggio dall'adolescenza alla giovinezzain
cui il Servo di Dio si esprime cosi: "Vedi quel crocifisso appeso alla parete? Era da otto anni che
non ne potevo piu...ero martoriato...Parlai con Lui... parlai di me... D'un tratto dal Crocifisso usci
unaluce intensa...penetro nel mio cuore portandomi una pace interiore e una serenita senza uguali”.

Quello é stato, nell'esistenza pasquale di Luigi, il passaggio dallaViaCrucisalaVialucis:
I'inizio dell'itinerario verso la Pasqua. Si, perché se la passione e lamorte avvicinano in modo
misterioso Gesu all'uomo che soffre, la sofferenza stessa acquista significato e fecondita nella
risurrezione. Questo spiega come sia possibile che grandi santi e semplici credenti abbiano
mostrato, nellaloro esperienza del dolore, gratuita e amore senza confini: una dedizione ai fratelli
capace di trasmettere, con accenti carichi d'umanita, I'amore che redime e guarisce di Cristo stesso.

Il paradosso dell'esistenza semplice, dolorosa e insieme gioiosa di Luigi, consiste nell'avvicinarsi
agli atri, sani o malati, con il senso della compassione e partecipazione del "guaritore ferito"
(secondo lafelice espressione di H. Nouwen): proprio lui, ferito, ha parole e gesti di consolazione e
di speranza. Mac'é, in questo paradosso, un segreto: la suafamiglia. Scrivein unaletteradel 1974:
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"Non voglio rattristare nessuno, anzi, mi piacerebbe ridare la gioia che Dio mi ha messo dentro.
Sarebbe ingiusto se latenessi tutta per me. Magari ti parlo del miel genitori che, per salvarmi daun
male crudele, hanno fatto sacrifici immensi. € stata una vera Via Crucis per mamma vedermi
disfatto dal male, ma é riuscita a darmi unafede chiarae generosa. é lei che aserainiziale sue
preghiere con 'Ti ringrazio, Signore!'.

Ecco come e perché laViaCrucis s étrasfiguratain ViaLucis. é stato scritto, infatti, nell'intimita
di una casa poverae nel segreto di un rapporto spirituale di maternita e figliolanza, un frammento di
Vangelo: "Stavano presso la croce di Gesu suamadre, la sorelladi sua madre, Mariadi Cléofae
Mariadi Magdala. Gesu alora, vedendo lamadre e li accanto alei il discepolo che egli amava,
disse dlamadre: 'Donna, ecco il tuo figlio!". Poi disse al discepolo: 'Ecco latua madre!™ (Gv 19, 25-
27).

Dabambino Luigi abitavain una casetta del quartiere "Fondaccio” di Tolentino e da una piccola
finestra poteva vedere la chiesa di Santa Maria Nuova, luogo di venerazione della Madonna della
Tempesta. Certamente leradici dellafede di Luigi affondano nellafede dei nostri padri che, per
lunghi secoali, € stata alimentata in quella chiesa. Dopo il recente, eccellente restauro, in data 1
settembre 2002 ho avuto la gioia di elevare la chiesa di Santa Maria Nuova a Santuario Mariano di
Tolentino, perché le nostre famiglie attingano, nella memoria grata del passato, allatradizione dei
padri per trasmettere lafede alla nuove generazioni.

Affido all'intercessione della Madonna della Tempesta e del Servo di Dio Luigi Rocchi il futuro

dellanostra Chiesalocale, in particolare, il futuro dellafede del nostri giovani.

Macerata, 24 ottobre 2002, Memorialiturgicadi S. Tommaso da Tolentino, martire (+ 1321)

+ Luigi Conti

Vescovo di Macerata-Tolentino-Recanati-Cingoli-Treia



I ntroduzione

"Gli anni della nostra vita sono settanta, ottanta per i piu robusti” (salmo 90, 10): cosi confessava
a Signore il pio salmista. Luigi Rocchi ha vissuto solo 47 anni e tutti sono stati, per dirlo ancora
con il salmo, "fatica e dolore". Colpito in tenerissima eta da distrofia muscolare progressiva, deve
abbandonare studio e lavoro per rimanere immobile in un letto per 28 anni, come un "crocifisso
VIVO".

Dopo anni di crisi e di ribellione, con I'esempio dei famigliari e soprattutto della mamma; con
l'aluto spirituale di movimenti religiosi, quali I'Unione Antoniana Mondiade del Malati del
Messaggero di S. Antonio di Padova, I'Unitals, il Centro dei Volontari della Sofferenza; con i
pellegrinaggi frequenti a Loreto e a Lourdes; mediante la voce di Rete "Radié Resch” di Pescara,
che gli riporta cas di grave sofferenza morale e materiale da tutto il mondo, supera la "lunga e
fredda notte”" dello spirito, comprende il valore della sofferenza per se e per gli altri, scopre la sua
missione di dover essere, come riportano alcune testimonianze, "un uomo per gli atri", un "amico
del malati, un angelo dei sofferenti”, "I'amico dei cestinati" e dei "crocifissi vivi".

Vive questa ardua spiritualita ed esercita questo difficile apostolato della sofferenza mediante
scritti, lettere (ce ne ha lasciate 1700!), incontri, visite, telefonate. Chiuso tra quattro mura,
immobilizzato in un letto o in carrozzella, é presente in tutta Italia ed anche al'estero, dove giunge
la sua parola di incoraggiamento e di speranza e da cui gli vengono domande di aiuto e di consiglio.

Comprendiamo allora alcune autorevoli testimonianze che hanno espresso su di lui coloro che lo
hanno conosciuto personalmente. Luigi Rocchi "era un giovane uomo, non malato, ma un giovane
uomo impedito, la cui giornata si svolgeva veramente come se egli fosse al cospetto del Signore; un
giovane uomo che dopo aver tanto sofferto e continuato a soffrire, aveva molto da dare all'umanita’
(mons. Loris Capovilla, gia prelato di Loreto). "Sentinella della coscienza e della ragione, del
Vangelo e della dignita dell'uomo, Luigi sapeva bene che molti 'sani' erano piu gracili di lui e di lui
meno vitali" (Ettore Masina, direttore di Rete "Radié Resch", Pescara). Ed infine, il suo vescovo di
alora, il cardinale Ersilio Tonini ha dichiarato: "Ho visto dentro di lui tutte le impronte della
coscienza posseduta da Dio". E potremo continuare con altre affermazioni, ma se ne potranno
trovare numerose e significative nel libro.

"L'essere per lamorte" del filosofo é stato trasformato e vissuto da Luigino come un "essere per la
vita' propria e altrui: "Non mi sento né solo, né inutile, perché ho amore per tutto e per tutti”,
scriveva. E ancora: "La sofferenza mi ha fatto capire che é dolce essere amati, ma essere capaci di
amare e amare significa possedere la capacita di restare vivi e non di apparire vivi. La vera
sofferenza, la terribile sofferenza, quella che veramente mi fa orrore, € non essere piu capaci di
amare". Voleva completare il "Cantico delle creature” di S. Francesco d'/Assisi con queste parole:

"Laudato sii, mi Sgnore,
per nostra sora vita,
che é meravigliosa etua”.

E altre sorprendenti sue affermazioni si incontreranno in queste pagine.

Una esistenza cosi vissuta non doveva restare nascosta, per la sua esemplarita e per la nostra
meditazione. Il 25 aprile del 1995 s € chiusa a Tolentino la fase diocesana della causa di
beatificazione di Luigi Rocchi. Il successivo 13 settembre del 1995 si € aperto in Vaticano, presso la
Congregazione della Causa dei santi, 'iter previsto per I'ulteriore fase di esame e valutazione delle
varie testimonianze documentarie e processuali. Entro la pasqua del 2003 sara pubblicata la
cosiddetta positio da sottoporre ad una commissione di cardinali, vescovi, teologi che dovra
verificare la eroicita di vita cristiana del Servo di Dio. Se questa risultera positiva e sara comprovata
daun miracolo, Luigi Rocchi potra essere dichiarato beato e venerato come esempio di santita.

Questa pubblicazione halo scopo di far conoscere lafigurae "l'avventura di un povero cristiano™
gualunque, che la grazia divina e la corrispondenza umana hanno reso virtuoso ed esemplare; di
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invitare a pregare il Signore perché dall'ato dia un "segno" della Sua approvazione su di lui; e,
soprattutto, di offrire un esempio di fortezza e speranza cristiana per tanti "crocifiss vivi" sparsi per
il mondo. Luigino, con la sua vita e con la sua parola, ricorda a tutti noi che "il male é sempre un

attentato all'’Amore di Dio per noi. Per quando c'é, sta a noi farne un mezzo di savezza,
trasformando la croce del dolore in croce dell'amore”.

Nel dare alle stampe questa biografia, sentiamo il dovere di ringraziare suor Giuseppina Testae la
dott.sa SilviaMonica Correale e Pacifico Ruffini per laloro consulenza e collaborazione.

mons. Egidio Pietrella



"GIGlI ROMANQO"
Da Tolentino a Roma eritorno

Due citta, importanti per motivi diversi, fanno da sfondo alla vicenda umana di Luigi Rocchi:
Tolentino e Roma. A Roma Luigi Rocchi nasce il 19 febbraio 1932. Casualmente, o, meglio, per
dura necessita. | suoi genitori, a causa del fallimento della fonderia tolentinate "La Marchigiana”,
presso la quale il padre Francesco lavora, sono costretti a trasferirs per un certo periodo nella
capitalein cercadi migliore fortuna.

Qui abitano in ViaAssisi 29, nel territorio della parrocchia di Ognissanti di Via Appia Nuova 244,
Luigi viene ala luce nell'ospedale S. Giovanni in Laterano appunto il 19 febbraio 1932: € un bel
bambino e viene battezzato il 17 aprile 1932 nella parrocchia di Ognissanti da don Angelo Michele
Cominola con i nomi di Luigi, Pacifico, Carlo. | suoi genitori sono felici di questo suo arrivo e lo
chiamano affettuosamente "Gigi romano”. Anche la nonna da Tolentino s trasferisce a Roma per
aiutare i genitori di Luigino. Venuto a mancare il lavoro, nel 1934 i coniugi Rocchi tornano a
Tolentino e in un primo tempo trovano alloggio nel piccolo appartamento della chiesa delle Grazie,
successivamente nel quartiere di S. Maria.

Attualmente, Tolentino conta 20.000 abitanti, con una percentuale di addetti nel settore industriale
piu elevata rispetto ala media nazionale e regionae; emerge per la lavorazione delle pelli e del
cuoio, tradizione risalente alla meta del XV secolo. é una citta attiva, che pur avendo quasi tutte le
scuole superiori piu importanti (liceo classico e scientifico, istituto tecnico commerciale, istituto
professionale di Stato), ha una spiccata tendenza al lavoro, al'imprenditoria, secondo il modello
marchigiano della piccola industria: la disoccupazione vi € praticamente assente. Il livello di vita é
superiore alla media nazionale, per cui vi affluiscono immigrati da altre citta ed ora anche molti
stranieri.

La famiglia di Luigino rispetta questa "vocazione operaia’ della citta di origine. Il padre,
Francesco Rocchi, figlio di Lorenzo Rocchi e di Pascolini Maria, nato a Caldarola (Macerata) il 13
dicembre 1906, € un operaio; abita nella parrocchia di S. Maria Nuova di Tolentino e si sposa con
Maria Pascucci, casalinga, il 30 novembre 1929. Dopo il suo temporaneo trasferimento a Roma e il
ritorno a Tolentino, trova lavoro nella cartiera di Vincenzo Porcelli, dove resta fino a 61 anni,
rivelandosi uno dei meccanici piu validi, apprezzato dai suoi datori di lavoro cui € molto
affezionato. Per questo il pensionamento sara un colpo duro per lui, uomo dedito tutto e solo al
lavoro. Nei suoi ultimi anni, in questa sua nuova e inusuale vita di "pensionato”, appare piuttosto
chiuso, non ama andare a bar, né frequentare compagnie. Esce per piccoli periodi sotto casa per
fare una fumatina con la pipa, scambia poche parole con chi passa nei pressi della sua casa e poi
rientra. Non é praticante ma, a modo suo, prega, pur non frequentando la chiesa. € un uomo dai sani
principi morali e dalla mentalita tipica degli operai degli anni '30-'40, piu preoccupato dei problemi
relativi a lavoro che di quelli religiosi ed educativi. Non si occupa della gestione familiare, lasciata
generalmente alla moglie. Insomma, € un uomo semplice che bada al' "essenziale" dotato di buon
senso comune, rispettoso della fede della moglie cui lascia piena liberta di educare cristianamente i
figli.

Lamadre di Luigi, Maria Pascucci, figlia di Nazareno e di Pelliccioni Augusta, nata a Tolentino il
20 maggio 1910, tuttora vivente, é una donna di fede convinta e di una grande forza d'animo. Pur
senzatitoli di studio, possiede la sapienza del cuore, appresa dal catechismo, dalla preghiera e dalla
vitaintessuta di amore e di sacrificio. Sposata al'eta di 19 anni con Francesco, che ne ha allora 23,
segue il marito nel vari spostamenti dovuti a motivi di lavoro. Dopo Luigino, verranno due figlie:
Gabriella e Alba. Per tutti mamma Maria s prodiga con impegno, cercando di inculcare in loro
principi sani e dando chiaro esempio di vitacristiana.



Una sgradita sorpresa

Luigino cresce sveglio e sano. Quando pero comincia camminare da solo e a trovarsi con gli altri
bambini, resta sempre indietro. Nel salire le scale "gattona’, cioe striscia per terra con le mani e con
le ginocchia. La mamma si accorge che non si regge bene in piedi. Preoccupata, consulta il medico
cheinviail figlio all'ospedale pediatrico d/Ancona, poi di Macerata e infine al "Rizzoli" di Bologna
E da qui giunge una diagnosi infausta: Luigino é affetto dal morbo di Duchenne (distrofia
muscolare progressiva): € una malattia progressivamente invalidante, fino alatotale immobilita

Bisogna riconoscere il grande merito del padre e soprattutto della madre di Luigino nell'accettare
guesta grande sventura con dignita e coraggio esemplari: decidono di crescereiil figlio in casa,
invece di affidarlo, come spesso avviene, ad un'istituzione umanitario-caritativa, prodigandosi con
ogni possibile cura e sacrifici economici, e soprattutto con tanto amore. Ed é proprio I'amore
sperimentato in famiglia che permettera a Luigi di accettare la sua dolorosa situazione, di
affrontarla con un coraggio eccezionale, fino a trasformarla in una continua ascesi spirituale. La
mamma gli ripete spesso: "Luigino, Gesu ti amal". Con questa certezza attinta dalla fede materna,
Luigino puo iniziare abbastanza presto il proprio cammino di fede.

Il papadi Luigi € morto il 30 Luglio 1991. Negli ultimi tre anni di vita, prima di andare a letto, si
chiude in camera, prende in mano un crocifisso e ci parla per lunghi minuti. La mamma Maria ha
compiuto 92 anni il 2 Maggio del 2002.

Dopo guesta terribile scoperta, i genitori cercano ancora ogni via. || babbo lavora molto, ed é cosi
generoso e disinteressato che spesso non s fa pagare. Le misere entrate si esauriscono tutte nelle
spese per i medici, i quali, purtroppo, non riescono a trovare nessun rimedio ala malattia. Ma
poiché la speranza € |'ultima a morire, nonostante tutte le diagnosi negative, il padre e la madre di
Luigi continuano a sperare almeno in un miglioramento, per cui tentano tutto il possibile con grossi
sacrifici.

Luigi cresce buono e molto vivace, pur non potendo correre come gli altri. Gli piace molto giocare
e scherzare, nonostante I'infermita incipiente. Ad un certo punto il bambino comincia a lamentarsi
che gli fanno male le gambe: i polpacci si presentano un po' ingrossati. Ma nella sfortuna,
ripetiamo, Luigino ha la fortuna di essere amato, accettato e curato pur con grandi sacrifici, dalla
famiglia. Per sei anni, fino al 1938, anno in cui nasce la sorella Gabriella, egli € figlio unico e tutte
le cure dei genitori per la sua salute sono concentrate su di lui. Poi nascera laterzafiglia, Alba, che
sceglieradi sposarsi rimanendo con i genitori, per stare piu vicinaal fratello Luigi.

Quando puo giocare con i vicini di casa, Luigino non € esente certo dai capricci, dato che, a parte
le difficolta di deambulazione, per tutto il resto, € un bambino completamente normale, anzi ricco di
fantasia, vivace e sempre pronto agli scherzi tipici dei bambini della sua eta.



"Luigino, un giorno avrai le ali pit belle"

Tragli atri ricordi di Luigino relativi a questo periodo della suainfanzia che testimoniano il clima
spirituale con cui in famiglias vive la sua difficile situazione, giova ricordarne acuni.

C'e, innanzitutto, la "profezia® della nonna materna. Racconta Luigino, in una lettera: "La mia
nonna s chiamava Augusta. Era poverissima. Aveva pero un grembiule pieno di tasche nascoste, da
dove tirava fuori noci, pinaoli, fichi secchi e non so cosaltro. Quando mio padre non lavorava e noi
S aveva una fame arretrata, lel, come per magia, tirava fuori dal suo incredibile grembiule delle
belle fette di pane e di polenta. 'Prendi - mi diceva - mangia... io non ho fame'. Lel non aveva mai
fame, mai freddo. E mi diceva ancora: 'Tu, poverino, sei come un uccellino, che non puo volare. Ma
un giorno avrai delle belle ali, le pit splendide, perché Gest ama molto chi soffre'. Certi ricordi non
s cancellano piu e aiutano molto avivere".

Trale cose piu belle, che ama fin da bambino, ci sono la natura e la primavera: Luigino prova
Spesso una struggente nostalgia per le corse sui prati. Scrive: "Quando ero bambino, abitavo in una
casupola dalla cui piccola finestra si vedeva la piccola chiesa della "Madonna della Tempesta''.
Vicino c'era un torrione dove crescevano dei bei gigli superbi, e vi svolazzavano attorno delle
bianche colombe.

Beh, di maggio, nella mia fantasia di bambino escluso dal gioco degli atri bambini perché ero
"diverso”, immaginavo che in quel torrione venisse la Madonna per godersi quei gigli e per
portarmi un sorriso col volo di quei colombi”.



LA FORMAZIONE UMANA E CRISTIANA
(1938 - 1951)

Scuola elementar e (1938-1944) Prima comunione e cresima (1941)

Luigi, adl'eta di sei anni e mezzo, come tutti i bambini suoi coetanei, comincia a frequentare la
prima classe elementare nella scuola pubblica di Tolentino, che ha sede in piazza S.Agnese, ora
piazza Don Bosco, nell'attuale villaggio scolastico. Dalla pagella scolastica e dal certificato di
studio dell'anno scolastico 1940-1941, ambedue del 15 maggio 1941, risulta che ha completato con
profitto gli studi del grado inferiore e che é stato promosso alla quarta classe elementare.

A quell'epoca, fino alla caduta del fascismo, gli scolari delle scuole statali dovevano essere iscritti
obbligatoriamente alla gioventu italiana del littorio. E cosi risulta che anche Luigi Rocchi € iscritto
con tessera n. 4247166 a P.N.F. nell'anno XXI dell'era fascista, corrispondente all'anno scolastico
1942-1943, e che frequenta la quarta classe elementare maschile.

La mamma dice che "il suo profitto fu normale senza essere stato mai bocciato”. A causa della
malattia, pero, Luigino non pud frequentare regolarmente la scuola durante il 1941-1942. Solo nel
1944, al'etadi 12 anni, riesce aterminare con profitto le cinque class el ementari.

Qualche compagno di scuola ricorda che Luigi non aveva amici, perché allora un ragazzo malato
veniva emarginato e tutti cercavano di evitarlo. Eppure Luigino € un ragazzo vivace, bravo, anche
nel raccontare barzellette di sua invenzione o sentite da altri. Ha la parola facile. A volte s
improvvisa maestro nel riferire storie varie, lette nei libri di scuola, o ascoltate altrove.

Frequenta il catechismo assiduamente, pur avendo qualche problema di deambulazione. é tra i
migliori per interesse e profitto e denota un'intelligenza viva e buona volonta. Il suo parroco, don
Primo Minnoni, gli assegna "sette" come votazione per |o studio del catechismo e lo considera trai
migliori comunicandi. A quei tempi la preparazione catechistica, per essere ammessi ai sacramenti
della penitenza, dell'eucaristia e della confermazione, durava circa un mese e consisteva
nell'apprendere a memoria, con relativa spiegazione da parte del sacerdote responsabile, il
catechismo di S. Pio X, che, come tutti ricordano, era un vero compendio di teologia sotto forma di
domande e risposte.

La prima confessione veniva fatta qualche giorno prima della comunione. | comunicandi
partecipavano ad un ritiro tenuto presso le Maestre Pie Venerini, allora in Via S.Maria, con
|'assistenza delle suore e la predicazione del parroco stesso. Durava circa tre giorni, dal mattino alla
sera con momenti di riflessione, di preghierae di svago.

Luigi riceve i due sacramenti nello stesso giorno e precisamente |'otto settembre 1941, come
appare anche dal quadretto-ricordo della prima comunione, rilasciato dalla parrocchia S.Maria
Nuova, e dal certificato di cresima. Da grande Luigino ricordera sempre lagioiadel giorno dellasua
prima comunione ed aggiunge che é sorretto dalla mamma, perché ha le gambe che non lo reggono
acausadelladistrofia.

Apprendistato presso due sartorie (1944-1947)

Terminate le scuole elementari nel giugno 1944, Luigi, come tutti i suoi coetanei di quel tempo
appartenenti a famiglie di operai, comincia a lavorare per apprendere un mestiere a lui piu
congeniae. Frequenta a questo scopo la sartoria Cicconetti e poi il sarto Palmieri Nicola. é allegro e
non pensa certo di peggiorare in salute, anzi spera di migliorare. Lavorafacendo quello che puo; ma
ben presto il lavoro gli diventa difficile: proprio per il progredire della malattia, non ha piu la
capacita di tenere in mano I'ago per cucire, o di sostenere e manovrare il ferro da stiro.

Percio, nel 1947 si iscrive ala scuola media statale di Tolentino. Per recarsi a scuola passa davanti
a laboratorio, dove ogni volta si ferma per salutare e scherzare con le lavoranti sue coetanee,
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sempre con discrezione e correttezza di linguaggio. Gli piace molto leggere. Molti libri se li fa
prestare, perché le possibilita economiche dellafamiglia sono scarse.

Scuola mediainferiore e superiore (1947-1951) Vita parrocchiale ed associativa

La mamma conserva le pagelle della prima e della seconda media inferiore. | voti sono buoni,
soprattutto in religione, in matematica e in disegno. Come lingua straniera Luigi studia il francese,
mentre in educazione fisicarisulta"esonerato” a causa dell'aggravarsi della sua malattia.

Appena iniziato il secondo anno di ragioneria a Macerata, nel 1951 il Preside dell'lstituto scrive
una lettera alla madre di Luigino, invitandola a ritirare il figlio dalla scuola, perche cade
continuamente. Precedentemente egli ha provato anche ad iscriversi al locale ginnasio statale di
Tolentino ed al'istituto magistrale di San Ginesio, il cui preside, pero, ha fatto sapere alla famiglia
che lui non hai requisiti di sana e robusta costituzione indispensabili, al tempo, per svolgere la
funzione di maestro. Cosi Luigi viene costretto ad abbandonare la scuola e a continuare da solo ad
istruirsi e a tenersi aggiornato sui temi per i quali dimostra maggior interesse, cioe argomenti di
filosofia, di sociologia, di psicologia, di psicanalis, di genetica e di scienze naturali in generale.
Ama leggere libri che lo aiutino a diventare migliore, piu maturo. Ha, insomma, una gran sete di
conoscere.

Pur avendo abbandonato la scuola con grande rammarico, a Tolentino continua a frequentare la
parrocchia e I'oratorio di S. Catervo insieme con gli amici, ragazzi e giovani dell'Azione Cattolica,
alla quale é iscritto anche lui. Come tutti i giovani, anche Luigino ha il desiderio di sposarsi. La
Simpatia per una ragazza sua amica non viene corrisposta. La delusione che prova gli crea molta
sofferenza, gli rende piu amaral'esperienza, gia tanto dolorosa, della malattia.

Quando esce di casa, aiutandosi con il bastone e con il capo coperto da un berretto per nascondere

la totale calvizie provocata dallo scoppio di una bomba incendiaria, cadutagli accanto durante la
guerra quando era ospite dell'Ospedale Rizzoli di Bologna, egli incontra dei ragazzi che lo umiliano
buttandogli via il berretto e togliendogli I'appoggio del bastone. Una volta il berretto cade in una
cunettatrala spazzatura; Luigi, nel prenderlo, scorge trale immondizie un crocefisso che raccoglie,
pulisce ed appende ala parete della sua stanza. € pregando davanti a questo crocefisso che, in una
notte di dolore, dopo essersi messo a pregare intensamente, ha un'estasi, confidata anche a due suoi
amici.
Gia in precedenza Luigino afferma di avere avvertito una presenza "forte" della Provvidenza. €
successo che, all'eta di quindici anni, mentre ancora riesce a camminare, sia pure appoggiato al
bastone, un giorno perde I'equilibrio. Rotola per le scale. La mamma corre a soccorrerlo, ma lo
trovailleso, senza una scafittura. Luigino le confida di aver visto il soffitto aprirsi e di aver sentito
unavoce femminile dirgli: "Non ancora, non ancoral". Egli rivela allamamma e ad alcuni amici che
considera questo episodio come un intervento in suo favore della Madonna, di cui € molto devoto; é
sicuro che siastata proprio Lei asalvargli lavita:

"Vedi quel crocifisso appeso alla parete? Era da otto anni che non ne potevo piu. Ero martoriato al
limite della sopportazione umana. Parlai con Lui. Parlai di Lui. Parlai di me... D'un tratto dal
Crocifisso usci una luce intensa che riempi questa stanza, e soprattutto penetrd nel mio cuore,
portandomi una pace profonda e una serenita senza uguali. Da quel giorno mi sembro d'essere
uscito, dopo tanti anni, da una foresta buia, priva di luce. Da quel giorno in me ho sempre provato
unagrande gioiainteriore".



"Mi sento ragazzo dal viso di clown" Testimonianze sulla sua adolescenza

Luigi si presentain unaletteradel gennaio 1974 ai molti amici che gli scrivono:

"Dicono che da piccolo fossi molto bello, ma ero gia segnato da un terribile male: distrofia
muscolare di Duchenne. Era scritto che mi aspettasse I'immobilita assoluta...Fin dai nove anni, sono
completamente senza capelli senza ciglia e sopracciglia, e una cistite diffusa mi provoca una
sofferenza tormentosa’.

Scrivendo a S.E. Mons. Loris Capovilla cosi dice di sé:

"Ero un bel bambino. Ho perduto la bellezza. Adesso, quando andro in Paradiso, avra il viso di
clown, e fara ridere e divertire gli angeli. Ma che importa? Gesu trasfigura tutto. Egli é la
RisurrezioneelaVita'.

Ad un amico confida, scherzando:

"L'atro giorno ho visto in un quadro dipinti degli angeli che tiravano fuori le anime dal
Purgatorio, prendendole per i capelli. 1o capelli non celi ho: ess mi prenderanno per le orecchie!”.

Un sacerdote che |o ha conosciuto e seguito persona mente attesta:

"Pienamente cosciente della natura del suo male, sapendo quale sarebbe stato il decorso del
morbo, non s arrende, aiutato in questo dalla fortezza d'animo della famiglia e soprattutto della
mamma Maria. Finché puo, inventando infiniti stratagemmi, con i pochi compagni che gli sono
rimasti nel Borgo Cartiera dove abita, e con le sorelle Alba e Gabriella, tenta sempre di uscire di
casa, e, arrancando prima con un bastone, poi con due, sale in citta, preferibilmente a S. Catervo, la
sua parrocchia, per continuare a restare con i coetanel, che, per atro, con l'incoscienza dell'eta,
gualche volta non gli risparmiano umiliazioni. Ma la voglia di vivere é tanta. Alla mamma, che
amorevolmente gli € vicina e che gli fa presente la pericolosita di tante cadute, dice: Fammi
camminare adesso che ancora ce la fo, prima che non possa farlo piu. Infatti, a 19 anni, s ferma
definitivamente e resta inchiodato al letto o sulla carrozzella, per tutta la vita, "crocifisso in carne e
ossa’' per ventotto anni”.

Anche lamamma confermalaforza d'animo di Luigino, fin dalla sua adolescenza:

"Luigi aveva circa 15 anni e comincio a capire che la malattia lo avrebbe accompagnato per il
resto della sua vita. Lui, venuto a conoscenza del suo male, non s lascio prendere dallo
scoraggiamento, anzi mi incoraggiava e ci scherzava sopra. Soleva ripetere queste parole: "La gente
giasoffre tanto per le sue cose, non € bene cheio faccialoro pesare le mie pene'.

Ma non mancano a Luigino momenti di forte scoraggiamento. Cosi scrive ad un'amica: "Ho il
morbo di Duchenne: non ho piu voglia di vivere. Cosa posso offrirti? Sono semplicemente
disperato per quello che mi é successo. Faro la fine della mosca bianca, che girera sempre senza
avere niente da offrire a nessuno”.

Da questa disperazione Luigino troverd, in seguito, laforza di uscire. Unavicinadi casa, poco piu
grande di lui confida:

"Negli anni che vanno dal 1940 a 1953, io ero tre classi avanti a Luigino. In questi anni abbiamo
giocato e siamo usciti insieme a lui, come compagni; i divertimenti erano lo stare insieme fuori
casa, sulla strada prospiciente. Dopo il catechismo in parrocchia, noi ragazze tornavamo a casa,
mentre i maschi si fermavano a giocare all'oratorio. Il poco tempo che restava libero, s stava in
strada parlando e raccontando. Luigino ci riferiva degli episodi che leggeva sui libri, in particolare
le storie del libro "Cuore". Noi |o seguivamo con interesse perché lui sapeva raccontare. Altre volte
recitava una poesia: lui era piu intelligente di noi e studiava con piu entusiasmo. Aveva interesse
alalettura e alla comprensione del testo. D'adltra parte era il solo del gruppo che avesse continuato
con la scuola media: cosi avevano deciso i suoi genitori perché vedevano bene che non aveva forze
sufficienti per lavorare. A quel tempo, finite le elementari, sl andava tutti alavorare!”.

Non voleva assolutamente cedere al suo male. Racconta la sorella:

"Quand'era pit grande e saliva per via Flaminia, bastava un sassolino per farlo cadere. Lui allora
insisteva per rialzarsi. Le persone che lo vedevano consigliavano a mia madre di tenerlo in casa, e
mamma agiva in gquesto senso, ma Luigi le diceva: “O mamma, se devo anche non uscire piu!..."
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Perché sapeva che la sua fine era sulla carrozzella. Capiva gia la natura della sua malattia e il
progredire della distrofia. Ricordo Luigi come un tipo estremamente socievole ("compagnone”). Mi
pare che Luigino siauno del piu bravi della scuola a Macerata e soffri per la decisione di smettere.
Mamma non gli disse della lettera ricevuta, ma cerco di convincerlo un po' ala volta. Luigi,
comunque, ne fu molto dispiaciuto.

Giu, a casa presso la Cartiera, c'erano 28 scalini e si doveva tribolare molto, soprattutto per farlo
risalire una scala per volta tirandolo su, mentre lui Sappoggiava con i piedi e diceva: "Se io non
esco pil da casa, per me € la fine!". Dopo, quando era stato messo dritto come un "fuso”, alora
riusciva a camminare anche da solo, ondeggiando qua e la. A vent'anni camminava ancora. Usciva,
a quell'eta, con pochi compagni, con mio marito, mio cognato. Andava insomma con questi a fare
qualche passeggiata. Ricordo che ha avuto sempre una grande passione per i libri: leggeva sempre,
anche se aveva una gran passione per lavita al'aria aperta. Ricordo che aveva escogitato una specie
di gru, che non € mai stata realizzata, che avrebbe dovuto servirgli per uscire dalla finestra tutto
legato su una sedia. Altro modo non intravedeva per uscire di casa. Ecco, aveva una fantasia
infinita, leggeva e scriveva''.

Lamoglie del sarto presso il quale Luigino halavorato per un breve periodo, cosi racconta:

"Mio marito, Nicola, era sarto a Tolentino e cosi la mamma di Luigi o mando per farvi
apprendistato; questo avveniva intorno agli anni '50, dopo che Rocchi aveva frequentato o la scuola
media o |I'avviamento professionale. Nel nostro laboratorio € venuto per piu di un anno; camminava
abbastanza bene ed era presente sia al mattino che al pomeriggio. Luigi era allegro ed appariva un
ragazzo come tanti altri; non pensava certo di peggiorare in salute, anzi sperava in un
miglioramento. Ogni volta che passava davanti a laboratorio si fermava sempre, veniva a dire due
parole e a salutarci. Scherzava con le due ragazze, una delle quali s chiama Rita. Essa diceva:
"Luigi, meno male che sei passato tu! Stavo tanto arrabbiata” perché Luigi Rocchi era un tipo molto
alegro”.

[l nipote di Luigino, che ha vissuto nella stessa casa dal 1968 a 1979 e che ha considerato 1o zio
come un esempio daimitare per la sua serenita, cosi parladi lui:

"Mio zio mi raccontava talvolta della sua vita passata, delle passeggiate che faceva quando
camminava; tuttavia non ha mai fatto paragoni tra quello che lui aveva o non aveva, e quello cheio
avevo. Non s é mai lamentato. Una volta con mia madre e la zia sono andato a visitare la casa della
loro infanzia e giovinezza, ma era gia disabitata. C'era un gran lucernario. Se zio Luigino andava
indietro con i ricordi, lo faceva unicamente per raccontare, ma non per farmi conoscere cio che
aveva sofferto: era un racconto, non unarecriminazione o un rimpianto”.

A suor Letiziaconfidalagioiadel giorno della sua prima comunione:

"Mi pare che mi ha scritto di aver ricevuto la prima comunione a nove anni, sorretto dalla mamma,
perché aveva le gambe che gia non lo reggevano piu per l'incipiente distrofia muscolare. Mi
scriveva: ‘'Non puoi immaginare quanta gioia sia stato per me ricevere Gesu nel mio cuore, che poi
ho seguitato aricevere tutti i giorni'. Mi ha descritto questa giornata come una occasione di grande
gioia e letizia nel cuore; era felicissimo. Mi dice: "Vedevo tanti altri bambini vicino a me che
potevano camminare, mentre io ho ricevuto I'eucaristia come un piccolo appena nato, perche ero
sorretto dalla mamma’'.

La signora Gigliola parla di due interventi straordinari della Madonna nella vita di Luigi, quando
ancora camminava: il primo é quello gia noto della caduta dalle scale. Il secondo avvenne cosi:

"Unavolta, andando in un bar, senti come una barriera che gli impediva di accedervi. Rimase circa
una mezz'ora in inutili tentativi per imboccare la strada ed era preoccupato perché pensava ad un
aggravamento della malattia, visto che quel percorso lo ripeteva spessissimo. Finamente si senti
sbloccato, ma avanzando sulla strada, saccorse che un camion era nel frattempo rotolato sulla
massicciata rovesciandosi da una via sovrastante: il ritardo di mezz'ora gli aveva savato la vita e
Luigi attribuiva questi due episodi all'intercessione della Madonna'.

Mons. Loris Capovilla, che ha conosciuto personalmente Luigino, quando era Prelato a Loreto,
ricorda che unavoltagli parlo anche dell'incidente occorsogli nel 1944 a "Rizzoli" di Bologna:
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"Rievocava spesso l'incidente occorsogli nel 1944 al "Rizzoli" di Bologna, quando uno spezzone
incendiario danneggio irreparabilmente il suo volto di ragazzo. Per acuni anni l'evento lo
condiziono. Nella fantasia balenarono fantasmi di morte. Gli dava coraggio la voce di mamma sua,
echeggiante nell'intimita piu profonda: “Luigino, Gesu ti ama’.
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LA GIOVINEZZA
(1951 - 1962)

Difficolta elungacrisi di fronte alla malattia

Dopo il forzato abbandono della scuola (1951), Luigi, ormai diciannovenne, cerca di occuparsi in
un lavoro che possa recargli qualche vantaggio economico e una certa soddisfazione personale.
Prova arilegare libri, ma senza molto successo, per la difficolta che incontra nel tirarei fili. Lo fa
per non essere di peso allafamiglia, ma s rende conto, con dispiacere, che da solo non puo far nulla
di concreto. La casa di Borgo Cartiera, abitata dai Rocchi in questo periodo, € molto scomoda per
lui a causa delle scale ripide. La sera i familiari 1o portano a piano superiore sulle spalle, oppure
escogitano dei marchingegni, come una pala, un carrettino o una carrucola per evitargli la fatica di
salire con le sue gambe, ormai paralizzate. |1 rumore continuo della cartiera € molto fastidioso per
tutti, e specialmente per Luigi. La casa é stata data ai Rocchi dai proprietari della cartiera, percheil
padre di Luigi, meccanico, sia pronto, nel caso di qualche guasto ai macchinari durante il turno di
notte, ad alzarsi per lariparazione. In cambio lafamiglia hal'alloggio e I'illuminazione gratuiti.

Fino al 1954, aiutato da amici e familiari, Luigi esce ancora ogni tanto da casa, sostenuto da due
persone, ma a partire da quell'anno, non pud piu farlo. € il momento piu duro per lui, che tanto ha
lottato per restare autonomo e si € illuso di poter migliorare con la ginnastica e sforzandos di
camminare. Si sente un ragazzo come gli altri, desideroso di formarsi una famiglia, addirittura
numerosa. Sillude che farsi una fidanzata sia una cosa normale anche per lui, e man mano che il
cerchio delle amicizie va restringendosi, comincia a farsi strada in lui la tentazione della
disperazione, come egli stesso confessera, piu tardi, in una lettera scritta agli amici dell'Unione
AntonianaMondiale dei Maati (UAMM).

Luigi conosce bene, per aver letto la letteratura medica relativa al morbo di Duchenne, la sua
malattia, e sa quale potra essere il decorso della stessa: morire soffocato, quando l'inerzia della
cassa toracica gli impedira di respirare. Tuttavia non vuole morire, anzi ha una gran voglia di
vivere. A Tolentino, in passato, si sono verificati atri casi di distrofiaz ma quei malati intorno ai
vent'anni sono morti tutti. Luigi non vuole sentir parlare di decessi o di malattie di altri.

Conversando con un sacerdote, gli confida di avere, pur nel suo stato, le stesse attrazioni che
hanno gli altri, in altre parole un grande desiderio di vivere pienamente la vita Rifiuta, con
gentilezza, e proposte di aiuto quando a gran fatica cercadi camminare. Ma cade continuamente: si
sforza di rialzarsi da solo, dimostrando una grande forza di volonta. La sua maggior ambizione é di
poter studiare per essere autosufficiente. Ma con il passare degli anni Luigi va sempre piu perdendo
la sua autonomia, tanto che entra in un vero tunnel di oscurita e in una lunga crisi, durata almeno
otto anni, proprio nel periodo piu promettente della giovinezza.

Si pone il problema del perche la sorte si sia accanita proprio contro di lui, e piu volte si sente
provocato alla disperazione, come confessera, piu tardi, egli stesso parlando a mons. Capovilla e
nella gia citata lettera agli ammalati dell'UAMM. Spesso gli capita di sentirsi scoraggiato: ne parla
con una psicologa, chiedendole se é normale per una persona sentirsi ogni tanto giu di morale. La
guestione da lui posta, secondo la stessa psicologa, € proprio indice di normalita, in quanto i
momenti di crisi in cui ci s sente abbandonati, sono necessari per ogni crescita psicologica e
spirituale. Non esiste crescita psicologica senza questi passaggi, dolorosi, ma necessari. Da un
punto di vista spirituale, questo abbandono, quest'ecliss momentanea di Dio, indicano un passaggio
dallafede dell'infanzia a quella adulta, che presuppone il rapporto con I'Altro.

€ normale, quindi, che anche Luigi s ribelli alla sua sorte, che gridi che non € giusto, che non ha
fatto del male a nessuno, che non merita di soffrire in quel modo crudele, che Dio non pud essere un
padre, se fa tanto soffrire una sua creatura. € normale che egli stesso sia scontroso, irrequieto,
insofferente, ribelle contro un destino troppo duro; permaloso e scoraggiato, tanto che non vuole
nemmeno piu rinnovare la tessera dell’Azione Cattolica, non avendo piu fiducia in un possibile
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futuro.

Gia nel 1952 per la sua infermita, riconosciuta dalla stessa Commissione Temporanea di Leva, €
stato dichiarato "inabile" a servizio militare e si € quindi radicata in lui I'idea che non € come gli
altri, che non puo fare niente, che é solo di peso, che é un condannato a morte precoce per asfissia,
come i crocifiss in carne ed ossa. Ad evitargli gesti insani c'é, pero, costante I'amore eroico della
madre, con la sua fede semplice e convinta. Per contagio, tale fede si comunica allo stesso figlio,
sostenendolo anche nei momenti piu duri, cosi che Luigino pud ameno pregare insieme con la
mammaei familiari. Lo conferma mons. Capovilla:

"Luigino stesso un giorno mi confidava che, quando aveva 16-18 anni, piu di qualche volta ha
sentito la tentazione della disperazione. Ma é naturale che I'abbia sentita, questa; perd sempre
riaffiorava questo principio fondamentale, questo criterio di vita, questo comandamento di vita:
'Gesu ti amal' E questo |' ha aiutato non solo a vivere, ma anche ad operare. Gli chiesi un giorno se
non gli capitasse di lamentarsi, magari nelle ore di solitudine, o ritenendosi abbandonato da persona
amica, 0 magari a motivo di ricorrenti incomprensioni. Mi rispose: ‘'No, mamma mi ha insegnato
che il Padre celeste mi ama. Talvolta mi é accaduto, sui vent'anni, di sentirmi provocato ala
disperazione, ma subito mi riecheggiava nell'intimo la parola semplice e ferma di mia madre:
‘Luigino, Gesu ti ama".

Progr essiva accettazione della malattia: " Signore, fammi guarire dentro”

Il lungo periodo di crisi non si risolve improvvisamente, ma per tappe.

Decisivo € l'incontro con una persona che soffre piu di lui, un certo Giulio, che per l'artrite
deformante é un "gomitolo umano™, ma che € molto sereno e si informa di tutto, portando il suo
piccolo contributo ai vari problemi degli uomini. Dall'amicizia e dal'esempio di Giulio, Luigi
capisce che il vero male per I'uomo non € la malattia, ma la sterilita di certi dolori arrabbiati e
piagnucolosi o pieni di invidia, e che lapiu grande disgrazia é la chiusura nella propria sofferenza,
in quanto rende incapaci di fare qualcosa per gli altri. Cosi Luigino inizia il suo cammino di
accettazione e di valorizzazione della propria malattia, dimenticando le sue sofferenze, per pensare
a quelle degli dtri. Ma I'avvenimento che dara la svolta definitiva alla sua vita é I'esperienza di
un'estasi, di cui s € parlato, in una notte di dolore, durante la quale decide di pregare intensamente,
mettendosi completamente e per sempre nelle mani di Dio.

| pellegrinaggi successivi aLoreto e a Lourdes saranno per lui esperienze forti e doni grandi di Dio
per perseverare, e con gioia, nel Suo amore. Chiama questi pellegrinaggi "le mie ferie". Gli riesce
normalissimo vedere in ogni particolare i segni dell'amore di Dio, "che - confessa Luigino - € tanto
buono con me". A Lourdes, racconta, si diverte a porre molliche di pane sulle sue mani per offrirle
ai passeri "che se ne servivano volentieri; maio pensavo che non erano proprio del passeri: erano
angeli travedtiti da passeri, cheil buon Dio mi mandaval”.

Durante un pellegrinaggio a Loreto chiede alla Madonna di guarirlo dentro, di renderlo un uomo
per gli atri. La grazia di Dio, la preghiera, la devozione alla Vergine Santissima, l'aiuto della
mamma, che con il suo esempio di fede e di dedizione amorosa lo sostiene, si fanno strada nel suo
animo e lentamente lo trasformano. La maturita della fede gli da la semplicita e la forza di
affermare di non invidiare piu i cosiddetti "sani". Ecco come lo dice nella gia citata lettera agli
amici dell'Unione Antoniana Mondiale dei Maati (UAMM), pubblicata dal Messaggero di S.
Antonio, raccontando la sua storia dolorosa e la sua conversione:

"Credo che sia opportuno dirvi qualcosa di me per farvi capire che io sono dei vostri, di voi che
soffrite, insomma non uno che 'parla bene perché sta bene, e non porta la croce...". Ecco, i0 sono
nato con un brutto male, che mi ha presto ridotto alla completaimmobilita. Muovo un po' il capo e,
per scrivere, uso una macchina elettrica della quale batto i tasti con uno speciale strumento, che
tengo e controllo con la 'boccatesta. Poi, oltre al'immobilita ho altri ‘fastidiucci’ che non
interessano nessuno, credo. Sono riuscito a far fruttare la sofferenza. Ma non ci Sono mica riuscito
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di botto, da un giorno all'altro. E soprattutto non ci sono riuscito da solo. All'inizio fu dura, mi sono
perfino disperato, quando vedevo il mio corpo disfarsi sotto i miel occhi. Anch'io ho detto: 'Ma
perche proprio a me?. Anch'io ho gridato che non era giusto, che non avevo fatto del male a
nessuno. Anche me la sofferenza getto nella notte della disperazione, e non vedevo che rivolta
Proprio perche anch'io sono stato disperato, chiuso in me stesso, proprio perche ho provato I'amara
reazione dellaribellione, capisco bene chi non sa accettare la sofferenza.

Dicevo che io non venni fuori da quella disperazione da solo. Da soli non ce la s fa. Ho trovato
chi mi hateso lamano, chi mi si é avvicinato con amore. Lo guardai con sospetto dapprima, ma poi
scoprii che soffrivapiu di me, che, seio ero in croce, questa persona benedettalo erapiu di me. Si
chiamava Giulio, € morto da qualche anno. Fino al'eta di 35 anni stette bene. Era operaio ale
fonderie di Terni. Poi, quasi improvvisamente, st ammalo di una grave forma di artrite deformante,
che lo ridusse in breve tempo ad un 'gomitolo umano'. In mezzo a tante atroci sofferenze era
lietamente sereno e di tutto s interessava, e riusciva a dare il suo contributo di uomo a problemi
degli uomini.

Fu lui afarmi capire e afarmi scoprire che quello che guasta davvero un uomo, che riduce la sua
dignita, non é la malattia, ma la sterilita di certi dolori arrabbiati e piagnucolosi, o pieni di invidia
per il prossimo. Mi fece capire che uno pud camminare benissimo, essere fortissmo e pieno di
salute, ma essere soltanto una caricatura di uomo. Mentre un altro puo essere pienamente uomo,
anche se é codtretto ala immobilita fisica o addirittura ridotto a tal punto da parere uno sgorbio
d'uomo. Fu lui afarmi capire che la vera disgrazia di un uomo é chiudersi nella propria sofferenza,
pensare solo a proprio dolore chiudendo gli occhi alla sofferenza degli altri uomini, non facendo
nulla per loro. Compresi la Parola di Gesu: Chi vuole salvare la propria vita la perdera, chi vuol
pensare solo a proprio dolore si perderain quel dolore.

Allora decis di dimenticarmi e di dimenticare le mie sofferenze, pensando alle sofferenze degli
atri. Vidi bene che il mio vero male non era quello che mi impediva di muovermi fisicamente, ma
guello che mi impediva di muovermi in soccorso degli altri. Per questo, durante un ‘treno bianco' a
Loreto, chiesi ala Madonna: 'Non mi importa che io guarisca fuori, guariscimi dentro. Fa che io
non sia un uomo-per-me, ma un uomo-per-gli-altri. Toglimi da questa mia sterile disperazione. Da
uno scopo a mio soffrire”.

"Quando s éuna candelada ardere, é meglio ardere su di un altare chein una cantina"

In una lettera del gennaio 1974 Luigi Rocchi s presenta in questi termini ai molti amici che gli
scrivevano:

"Se fossi un tipo che falalagna, ti direi tutte |e sofferenze patite, tutte le umiliazioni: ti parlerei
delle mie notti senza riposo. Ma non voglio rattristare nessuno, anzi, mi piacerebbe ridare la gioia
che Dio mi ha messo dentro. Sarebbe ingiusto se la tenessi tutta per me. Magari ti parlo dei miei
genitori che, per salvarmi da un male crudele, hanno fatto sacrifici immensi. € stata una vera Via
Crucis, per mamma, vedermi disfatto dal male, ma é riuscita a darmi una fede chiara e generosa. é
lel che a sera inizia le sue preghiere con Ti ringrazio, Signore!'...lo ho reagito pensando che,
guando s é una candela e si é destinati a bruciare, € meglio ardere su di un atare che in una
cantina.... .

Non amo la croce per la croce. Ma, quando c'é, bisogna farne un mezzo di salvezza, una fonte di
misericordia e di perdono. Non sono un eroe, né un santo. Sono soltanto uno che si € messo nelle
mani di Dio, che crede nel suo amore e si lascia guidare. 1o, umanamente parlando, non avrei nulla
per essere contento e felice: non conosco la giovinezza e la forza, lo star bene almeno cinque
minuti. Eppure sono la felicita in persona. Anche quando non ho nessuno accanto per un sorso
d'acqua, o per cacciarmi la mosca dal naso. Anch'io con la mamma dico: 'Signore, ti ringrazio... per
lavitache mi hai dato. Non la meritavo affatto”.

Sono forse gli anni piu dolorosi della sua esistenza, perche al'inizio non haamici: gli restasolo la
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famiglia, una famiglia di operai, che ha conosciuto molte umiliazioni. Nella povera casa di Borgo
Cartiera nasce e finisce ogni contatto col mondo esterno, osservato attraverso neppure una finestra,
ma un lucernario, attraverso il quale vede alternarsi le stagioni. Scrive Ettore Masina:

"Come poteva, allora, questo Luigi, non arrendersi alla sua agonia consumata anno dopo anno,
giorno dopo giorno? Donde traeva la forza con la quale non solo sopravviveva a suo male, ma
anche alla disperazione che tanti altri, al suo posto, avrebbero provato? Come riusciva a scrivere,
nella piu totale sincerita, tante pagine di gioia e di speranza? Luigi avevarisposto una volta a quegli
interrogativi: '‘Quando si é una candela che si consuma, si puo scegliere di ardere in cantina o su un
atare. E lui aveva scelto I'altare. Altare religioso, nel senso che egli sapeva di prolungare nel suo
corpo la passione di Cristo crocifisso, ma anche atare laico: e cio€, luogo in cui I'uomo decide di
valere in quanto tale, a di la della propria condizione fisica; e di non nascondersi sotto il lenzuolo
dell'auto-compassione, ma di affrontare la vita cosi com'é, scegliendosi un posto di lotta accanto
agli altri".

Tanta gente comincia ad andarlo a trovare. Piu di un visitatore riconosce: "Ero andato per
consolarlo, e invece me ne sono ritornato consolato io stesso”.

Ecco come testimonia un amico:

"La sorpresa piu grande, ci é venuta da Luigi; egli parlando ininterrottamente per mezz'ora ci ha
detto: 'In questi anni ho fatto da cavia; nelle mie condizioni sarebbe meglio morire che stare come
in una scatola, immobile per sempre. Ci vuole un grande coraggio, ma nel mondo vi € gia tanta
sofferenza, se mi ci metto ancheio..."".

Ad una signora che gli scrive spesso lamentandosi di sentirsi molto male e di sentirsi morire un
momento |'altro, Luigino scrive:

"L'altro giorno ho visto sulla copertina di unarivistail faccione di Marx con vicino la scritta'Marx
€ morto'. Ho acceso laradio, e ho sentito cantare 'Dio € morto'. Ora, mi sento poco bene pureiol...".

Ma anche Luigino sente sulla sua pelle la pesantezza e |a paura della croce. Confessa un sacerdote:

"All'inizio non gli é stato facile accettarla, ed ha avuto qualche moto di ribellione per questo suo
stato; poi mi ha detto di essere stato illuminato dal Signore, che gli hafatto capire che quella era per
lui laviadellasalvezza, e cosi I' ha accettata’.

Ladevozione allaMadonna gli dona sempre piu luce e forza per andare avanti.

RivelaaElenaTiberi:

"Una volta mi racconto che, mentre cadeva per le scale, udi unavoce: era una voce femminile. Mi
confido di aver pensato subito che era la voce della Madonna, di cui era molto devoto. Da quella
volta cambio carattere: divenne molto piu sereno e alegro, riuscendo a non farsi piu condizionare
psicologicamente dal suo male. Prima di questo episodio, il suo non accettare il male lo rendeva di
non facile compagnia, e un po' permal0so”.

Anche per questo, quando L uigino finisce per sempre in un letto, gli amici hanno una scusain piu
per abbandonarlo. Solo col tempo, e leggendo le lettere sul "Messaggero” di S.Antonio” gli amici
un po' ala volta s riavvicineranno. Cosi conferma un suo amico, Giovanni Boldorini, che ha
conosciuto Luigi quando cominciava a zoppicare ed andava con il bastone:

"Il gruppo di amici era composto da ragazzi e giovani in gamba: tutti dell’Azione Cattolica
parrocchiale. Anche lui eraiscritto all'Azione Cattolica. L'amicizia col gruppo calo quando Luigino,
finito per sempre in un letto, non poteva piu stare con noi, € a noi restava un po' difficile
frequentarlo come in precedenza. Per0, successivamente, molti di noi amici, diventati adulti,
abbiamo ripreso a frequentarlo con un'amicizia piu profonda. Gli sarebbe piaciuto sposarsi. Diceva:
'Mi piacerebbe avere una vita normale, come tutti. Invece Dio ha voluto provarmi e mi ha chiesto di
fargli I'offerta, di offrire tutto me stesso'.

Il sogno di formarsi una famiglia viene confidato a molti amici nel colloqui e nelle lettere. Cosi fa
anche con un'altra persona, che gli haannunciato il suo matrimonio:

"In occasione del mio fidanzamento e del matrimonio, Luigi mi dice che anche a lui sarebbe
piaciuto molto sposarsi ed avere una famiglia propria, anche numerosa. Tuttavia conclude, dicendo:
"Il Signore pero havoluto diversamente, ed io I'ho accettato'.
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E nel suo letto Luigino non vuole vegetare. Padre Gabriele Raponi, un agostiniano di Tolentino, da
poco scomparso, cosi dice di lui:

"Leggeva molto, forse in modo disordinato; ci silamo scambiati vari testi, di tipo filosofico-
scritturistico. Ad un certo punto sera messo in testa di scrivere un libro con il quale dimostrare
come |la Bibbia e |a scienza andassero perfettamente d'accordo nel descrivere le origini del mondo.
Di Luigi ho alcuni ricordi di pellegrinaggi a Loreto e sicuramente di uno fatto insieme a Lourdes.
Non era un tipo esigente, maforse un po' scontroso, perche probabilmente avvertiva bene il disagio
del proprio stato. Diciamo che allora era un tipo con gli spigoli, sicuramente schietto e senza falsita;
probabilmente questa sua spigolosita gli derivava dalla schiettezza. Non aveva pero rancori verso
gli altri nel'ho inteso parlar male di nessuno, tanto meno dietro le spalle. Non ho mai visto momenti
di disperazione o di sconforto totale. Ho visto momenti duri in cui faceva fatica a rassegnarsi alla
sua situazione, mai di sconforto, neppure nei primi tempi della nostra conoscenza''.

L'amore per lamamma

La malattia di Luigi comporta un grande attaccamento verso la mamma, della quale ammira la
totale e serena dedizione a lui. In molte lettere affiorano I'amore, I'ammirazione e la gratitudine per
lei. Anzi, a volte questo amore gli diventa preghiera per tutte le mamme del mondo, per le quali s
augura "chein cielo ci siaun posto tutto speciae”.

Ecco acune lettere che parlano della mamma:

"Egli mi disse pure che lamamma erail suo angelo e di lel sottolineava la capacita di accettare la
volonta di Dio. 'Lo fa - disse - tutte le mattine e tutte le sere, dl'inizio e ala fine della giornata,
guando preghiamo insieme. Lei viene da me e preghiamo insieme, usando le stesse formule a
cominciare da 'Ti ringraziamo, Signore, per i doni che ci ha dato'.

Luigi mi racconto che, a questo punto, si guardava intorno per vedere quali doni il Signore gli
avesse dato; trovava solo i propri dolori e I'incapacita di correre. Tuttavia egli faceva un atto di
fiducia nella mamma: 'Se lo dice lel - pensava - avra le sue ragioni'. "Cara amica, ti raccomando di
pregare laVergine Immacolata per quel male epidermico che colpiscei piedi dellamia mamma. Lei
hainiziato una novena allaMadonnadi Lourdes; si credeva di avere da parte I'acqua di Lourdes".

"Mamma, |'altra notte, ha avuto un collasso: é all'ospedale. Speriamo in Dio! Prega un pochino per
lei. Bisogna saper accettare e offrire, soprattutto quando costa di piu. Mi affido a Gesu, che mi
tiene per mano".

"Oggi sono contento: mamma é uscita dall'ospedale, anche se il dottore ha detto: 'Non pensate che
siaguarita. Il Signore ci aiutera, non ti pare?'.

"Sal qual é la mia pena piu grossa? Non poter fare nulla per lei, magari un bel regalo. Pero
mamma, se la senti, sta bene, non ha bisogno di niente. Anche quando la portavano via in barella,
bianca come un morto, sorrideva e ci faceva capire che non era niente di grave. Ora non puo piu
lavorare come prima, quando andava a pulire le scale di qualche condominio, per guadagnare
qualche soldo per lafamiglia. Il Signore ci aiuteralo stesso. o credo nella Provvidenza'.

"Questa mattina mamma, quando ha terminato di pulire le scale di un condominio, mi ha fatto un
dono che mi ha riempito di gioia. Ha colto un ramo di mandorlo tutto fiorito. Uno dei primi. é
meraviglioso. L'ho messo sotto il quadro di Papa Giovanni, che sorride. Ma a lui ho detto:
‘Giovanni, una benedizione grossa grossa per mamma: credo che se la meriti, no? Con tutti i suoi
acciacchi mamma ha pensato a me! Mamma € la piu buona che esista. 10 penso che il paradiso
abbia un posto particolare per le mamme: e, questo, staal centro del cuore di Dio".
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CRESCITA NELLA FEDE
(1962 -1970)

| pellegrinaggi aLoretoealLourdescon I'UNITALSI

Luigi Rocchi, come s € visto, non ha accettato dun colpo la sua situazione, ma solo
progressivamente e lentamente con l'aiuto della mamma e di un ammalato, Giulio, incontrato in un
pellegrinaggio organizzato dall'UNITALSI. Tra il 1962 e il 1965, quando Luigi abita ancora in
Borgo Cartiera, spesso é depresso e s sente frustrato. Padre Angelo Alessandri O.S.A. lo visita con
una certa frequenza per portargli la comunione ed ascoltarne la confessione. Lo invita a scrivere
gualche articoletto, e Luigi acconsente scrivendo una rielaborazione personale della visione delle
Anime Sante da parte di S. Nicola, e anche delle favole e dei racconti. Pur frequentando gli incontri
organizzati dall'UNITALSI nel chiostro di S. Nicola per le feste patronali, al'inizio non dimostra
grande entusiasmo. Non s trova a suo agio, tanto che una volta, accompagnato a Loreto in
macchina da padre Angelo Alessandri, si lamenta perché s sente "una cavid' durante i
pellegrinaggi. Ama stare con le persone e conversare, ma non gli piace stare dentro un gruppo. La
sua fede a quei tempi non € ancora molto matura: gli argomenti religiosi hanno poco spazio nelle
Sue conversazioni.

Nel 1967 i Rocchi si trasferiscono in uno stabile di viale Vittorio Veneto 52, allora nel territorio
della parrocchia del Ss.mo Crocifisso, sempre a Tolentino, e Luigi, in carrozzella, partecipa agli
incontri per gli anmalati organizzati dalla stessa parrocchia nei mesi di maggio e di settembre. Un
giorno s lamenta con il parroco, che gli portala comunione in media unavoltaa mese: €il periodo
natalizio e Luigino vorrebbe la comunione piu spesso, non solo nelle solennita, o il primo venerdi
del mese, in quanto - dice - "trainnamorati ci si vede piu spesso”.

Non é facile stabilire una data che indichi il cambiamento di Luigino: il passaggio di Dio € sempre
segreto e misterioso, perd lascia i suoi effetti. Secondo un sacerdote, "Luigi ha incontrato
certamente Dio in maniera sperimentata, forse attraverso i Volontari della Sofferenza o attraverso
I'UNITALSI. Con I'UNITALSI andava a Loreto e qui s sentiva un po' "strano”, nel senso di
straniero, di disturbato. Non amava il folclore della processione, ma amava la preghiera silenziosa'.
E chiedeva che, appena mangiato, |0 portassero in basilica ‘per rimanere tutto solo in preghiera
davanti allaMadonnina.

Verso la fine degli anni '60, perd, quando si é costituita I'Associazione dei "Volontari della
Sofferenza’, Luigi diventa ormai entusiasta: scrive circolari, inviti, organizza incontri. Anzi, per
uno di questi incontri egli ha addirittura scritto una Via Crucis, in cui si manifestano la suafede e il
suo amore per Gesu crocifisso. Pian piano s interessa non solo alla salute fisica degli atri, ma
anche alaloro salute spirituale.

| rapporti con le Associazioni dell'UNITALSI e del Volontari della Sofferenza, della Rete di
solidarieta "Radié Resch", nonché con la "Lega del Filo d'Oro" di Osimo, hanno certamente
contribuito alla formazione e a cambiamento positivo di Luigi. Nel 1969 si reca a Lourdes con la
mamma, partecipando al pellegrinaggio organizzato dall'UNITALSI delle Marche. Nei vari
pellegrinaggi compiuti, sia a Loreto, sia a Lourdes, trova degli amici e conosce anche il vice-
presidente nazionale dell'UNITALSI, l'avvocato Renato Paterno, di Napoli. Attraverso tutti questi
incontri, Luigi a poco a poco cambia completamente il suo pensiero e il suo modo di vivere lafede:
€ questo il periodo in cui essa ha subito una maturazione.

Spesso, durante le visite che riceve da parte dei sacerdoti che conosce, Luigino ascolta le loro
spiegazioni su argomenti di teologia per superare i suoi dubbi e le sue perplessitain questo campo.
Non sempre tuttavia é d'accordo con i suoi interlocutori, data la sua provenienza da un ambiente
proletario, per cui tende ad avere simpatie per la sinistra politica. Questo non gli impedisce,
comunque, di mantenere buoni rapporti di amicizia anche con chi la pensa diversamente.
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Luigi € aperto e intelligente e comprende la necessita di porre il suo stato fisico sempre piu e
meglio nella luce di unafede fondata su Gesti Cristo, I'unico capace di dare un senso a dolore e alla
malattia. In una lettera del 23 agosto 1966 egli dice che da qualche tempo, non gode di sicurezza
spirituale. Parla di apatia del cuore; di una fede colpita da una valanga di dubbi; di deserto in cui s
sente solo per propria colpa. € proprio attraverso questi momenti di desolazione, di cammino
penoso, di preoccupazione e di angoscia che maturalafede di Luigi, il quale ha sempre piu sete di
conoscere e di amare Dio.

Oltre a contributo dei sacerdoti amici, c'é soprattutto I'esempio della fede robusta della mamma
che per Iui € un‘occasione sempre nuova e uno stimolo a vedere gli avvenimenti nellaluce di Dio e
ad uniformarsi alla sua volonta, senzaripiegare, ne intristire nella sofferenza. Con la mamma prega,
ed é in primo luogo la preghiera che trasforma Luigi, che gli permette di vivere anche i momenti di
sgomento, sull'esempio di Gesu nel Getsemani, come atti di abbandono alla volonta di Dio.
Sentendosi accettato ed amato dai propri familiari, egli ha la possibilita di sentirsi realizzato come
una persona normale, sviluppando pienamente i talenti della propriaintelligenza, fino a sentirsi utile
agli altri con i suoi scritti, i suoi consigli, con il suo esempio di serena accettazione della sua
situazione.

Tutto cid non sminuisce il suo merito personale di applicazione alo studio, alariflessione; la sua
volonta generosa e forte nel vincere laricorrente tentazione aripiegarsi su di s, come normalmente
avviene nel caso di grave malattia; il suo amore e la suariconoscenza a Creatore per il grande dono
dellavitae, non ultimo, il suo sforzo nell'esercizio della pazienza.

Questi sono i gradini che Luigi faticosamente sale per crescere nella fede e per trovare in essa la
pace e la gioia, che lo proiettera d'ora in poi sempre piu verso Dio e verso gli dtri. La sera,
pregando con lamamma, gli riesce di scherzare anche con Dio:

Alla sera dico anche io con la mamma: 'Ti adoro, mio Dio, Ti amo con tutto il cuore. Ti ringrazio
di avermi creato... anche se Ti sono scappato un po' male, va bene o stesso!'.

Ma é sempre estremamente sincero nel fotografare tutta la fatica nell'accettare |a sua situazione di
dolore:

"Quando il dolore mi ha ghermito, umanamente mi sono ribellato: perche proprio ame? (Domanda
presuntuosa, no?). Poi mi sono detto, rabbrividendo: E allora a chi? A nessun altro, Signore, a
nessun atrol. Ho accettato, ma avevo paura, conoscevo la mia debolezza, e ho detto: 'Mio Dio,
metteral Tu un peso di cinquanta chili sulle spalle di chi non ne regge neanche dieci? Penso allora
che sosterrai il mio fragile passo. Se é cosi, Signore del mio cuore, non temerd I'impegno che mi
affidi'.

L uigino scopre la sua missione: |'apostolato della sofferenza

Con il crescere della fede, aumenta anche la consapevolezza che la sofferenza, da male quale é e
resta per tutti, puod tuttavia essere trasformata in strumento di bene e di salvezza non solo per chi
porta tale croce, ma anche per gli atri. Luigi se ne rende pienamente conto, quando incontra un
amico piu ammalato di lui, ma luminosamente sereno. Diventa "volontario della sofferenza:
accetta la sofferenza come volonta di Dio, che lo vuole salvare e santificare attraverso questa
difficile vocazione. Ma € solito precisare che "volontario della sofferenza, per Iui, non € una
persona che "soffre volontariamente”, ma una persona che "offre" volentieri a Dio la propria
sofferenza.

Da giovane ha desiderato sposarsi e formare una famiglia. In seguito pare che abbia pensato al
sacerdozio: ma questi suoi nobili intenti si mostrano irrealizzabili per le sue condizioni fisiche. Gli
resta una sola via: accettare questa vocazione alla sofferenza, la piu difficile, perche comporta solo
sacrifici, senza una realizzazione umanamente gratificante. Lafede, pero, che si é fatta piu profonda
e convinta, permette a Luigi di capire che il misterioso disegno di Dio su di lui ha un suo recondito
significato, una fecondita totalmente soprannaturale che apre una via apostolica eccezionale, quella
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stessa che Gesu ha scelto per salvare il mondo. Si offre totalmente a Lui a punto da non chiedere
piu la guarigione fisica per se, ma solo per gli altri, per i quali prega pensando soprattutto alla loro
salvezza spirituae.

Consapevole che il suo dolore ha un senso, anche se non riesce a coglierne tutti i significati, lo
offre per la gloria di Dio e per la salvezza del fratelli, soprattutto dei piu poveri e sofferenti, per i
guali ha una spiccata predilezione. Ha una grande capacita di capire, di immedesimarsi negli atri e
di prenderne su di sé la sofferenza, rifiutando la compassione per sé. Vuole dare piu che ricevere,
vuole consolare piu che essere consolato. E si apre sempre piu a tutte le sofferenze del mondo.
Moltiplica i contatti e riesce ad entrare in relazione con ogni tipo di persone, essendo pieno di
compassione per gli atri. Indovina le difficolta dei suoi interlocutori, e li sa incoraggiare e
consolare: questo € il suo vero carisma. Molti vanno da lui, e si rendono conto che, invece di dare
consolazione, la ricevono e si stupiscono che un uomo, ridotto in quelle condizioni, siain grado di
interessarsi alle sofferenze altrui piu che alle proprie.

L'interessamento ai problemi degli altri e la solidarieta di Luigino si manifestano in vari modi: con
la parola sempre incoraggiante; con gli scritti inviati sia agli amici, sia agli ammalati, con l'aiuto
anche concreto: quando riceve qualche offerta, spesso la passa a lebbrosi, a bambini poveri del
terzo mondo e agli assisititi dell’Associazione "Filo d'Oro" di Osimo. Per se trattiene solo cio che gli
serve per comperare i francobolli, necessari per la ventina di lettere giornaliere che scrive agli
amici. In tal modo diventa missionario non solo nel suo ambiente, nella sua citta e in Italia, ma
partecipa anche al'opera dei missionari che operano nel terzo mondo, come rivela padre Franco
Cagnasso, Superiore Generale del P.I.M.E., alora missionario nel Bangladesh. Allo stesso padre
confessa che vorrebbe fare di piu per chi lavora in un paese povero e sofferente come il
Bangladesh. Ogni lettera di incoraggiamento comporta una grande fatica, che gli uomini non
vedono, macheil Signore sa apprezzare. Infatti, negli ultimi cinque anni della sua vita, non potendo
piu scrivere con le mani, batte i tasti della macchina elettrica con un bastoncino tenuto dallafronte e
dal mento.

Luigino diventa sempre piu un punto di riferimento per molti. Il direttore del "Messaggero di S.
Antonio" gli affida la pagina della rubrica destinata ai malati. Con chi gli scrive continuera un
intenso rapporto epistolare personale. Distrutto nella carne, attingendo alla sorgente dello spirito,
riesce non solo a sentirsi vivo, ma anche a sprigionare quelle forze di vita che nessuna malattia puo
distruggere, se uno hafede e sa amare. Diventa, cosi, luce e speranza per tanti sfiduciati e sofferenti.
In una lettera del 12 agosto 1968, scritta all'Assistente spirituale del Movimento Volontari della
Sofferenza, di cui lui stesso é delegato, Luigi propone di celebrare una "giornata' dell'ammalato
come occasione positiva per portare a fratello perdono, pace e speranza. Chiede per questo un
contributo economico a sindaco di Tolentino, per offrire il pasto agli ammalati, contributo da
rimettere al'Assistente. Come si vede, a Luigi hon mancano la fantasia e la concretezza nella sua
missione di apostolato della sofferenza: da questo momento fino ala morte la sua vita sara un
continuo dedicarsi con tutte le sue forze a questa sua missione, che ritiene voluta da Dio per lui.

Dopo la"lunga e fredda notte" spirituale: "il sorriso di Dio"

Le lettere di Luigi Rocchi relative agli anni '60 sono in gran parte perdute, ma qualche testimone
ne ha conservate acune che ci rivelano, oltre la preoccupazione per la mamma, la sua maturazione
interiore, la sua crescita nellafede e la sua gioia di aver trovato finalmente la sua missione presso i
sofferenti e tutti i fratelli bisognosi di conforto. Ecco le sue confidenze affidate ad alcune sue
lettere. Cosi scrive a Carlotta Spadoni:

"Non godo, da qualche tempo, di sicurezza spirituale: sono alarmato per una grande apatia del
cuore che sembra aver perduto ogni slancio di fede [...], Dio si é nascosto, certamente per mia
colpa. Bene, si deve accettare: € il sorriso di Dio che strugge I'anima per la gioia, come la sua
apparente assenza che la fa soffrire desolatamente. Quanto é immenso un minuto, quando Dio ti é
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lontano! Pazienzal Ora € il deserto, la desolazione, il cammino penoso. Verra la valle della gioia,
del Risorto. Cosi é stato altre volte. Ho fede in Dio, nella sua misericordia e nel suo potente aiuto.
Comunque, prega per me".

E ancora, ala stessa destinataria, Luigino scrive:

"Tutta questa pienezza di vita mi fu tolta, e la colpa € stata mia, solo perché sono un povero
peccatore, bisognoso di tanta misericordia. Dovete credermi. Questo vi dissi con grande
preoccupazione e angoscia: ora con altrettanta letizia e felice senso di liberazione, vi scrivo che i
giorni della 'lunga e fredda notte sono passati, e che sta tornando la luce nello spirito. Ritrovo
I'unione con Chi ho sentito lontano. Ne ringrazio Dio, che, ancora una volta, mi ha usato e mi usa
misericordia, per me che non lo merito davvero. Di nuovo sento a me vicina la presenza donante
coraggio, pace e sostegno del vostro caro papa. Forse Dio permette che ci smarriamo, a volte,
affinche rimangavivo in noi il desiderio di cercarlo e approfondirlo e quindi di piu amarlo”.

Un grande aiuto a vivere con fede la propria esperienza di "crocifisso vivo" € stata quella del

pellegrinaggi. Scrive in due lettere:
"Pochi giorni restano prima che io possa cosi, me fortunato, trascorrere tre giorni sotto lo sguardo
materno e misericordioso della nostra Mamma Celeste, cosi sempre propizia verso la povera anima
mia, non certo meritevole di tanta grazia. Saranno tre giorni che s vorrebbero avvolgere in un
incantesimo in modo che il tempo non avesse da trascorrere, ma il tempo, purtroppo, non lo si pud
intrappolare. Ma prima di andare vuotero il mio cuore di tanta zavorra, di tanti abbagli, di tutti gli
atri affetti mondani troppo ingombranti, purché la dolcezza del Cuore di Gesu e del Cuore
Immacolato di Maria possa riempirlo di tutte quelle ricchezze che per il mondo non hanno valore;
ed é, per questo, pero, che esso é tanto disgraziato e pieno di dolore e di morte, ma ricchezze che
non hanno prezzo per I'anima e delle quali ellapit ne hapiu se ne sente priva'.

"Passare un'intera giornata ai piedi della Madonna a Loreto, sara per me una gioia immensa.
Davvero, con me il Signore é buono. Negli anni passati, quando potevo essere mosso, sono stato
molte volte con 'UNITALSI a santuario di Loreto. Erano giorni di grande felicita si sta cosi bene
presso la Madonna. Mentre attendo e ore della notte per trovare refrigerio, ripenso a quelle frescure
delle rive del Gave che mi delizio in quel tre giorni estivi che fui a Lourdes, ospite della Madonna.
Nessuno, che vada a Lourdes, torna come € partito. Lourdes trasforma o getta nel cuore il seme
della trasformazione. Pero bisogna pensare che la Madonnina il seme ce lo mette, ma noi dobbiamo
innaffiarlo con molta preghiera e molto sacrificio, se no sarebbe una seminainutile”.

Sempre piu uomo per gli altri

Risulta ormai evidente che la maturazione spirituale di Luigi, in gran parte é dovuta alla mamma
di lui ed ai pellegrinaggi a Lourdes e a Loreto. é qui, soprattutto nelle sue ore passate in preghiera,
da solo, davanti al'immagine della Madonna, é qui che cresce in Luigino la voglia di donarsi al
Signore, servendolo nei sofferenti. Il segreto di tutta la sua serenita e di tutta la sua voglia di fare
gualcosa per gli atri sta proprio in questo suo ritrovarsi "cuore a cuore" con Dio nella preghiera,
nell'eucaristia, nella devozione aMaria. Riportiamo due testimonianze.

"éli [nella povera casa di Borgo Cartiera] che affinala suafede e la sua sensibilita e solidarieta per
I'uvomo offeso nella dignita. Con la mamma, che sempre piu € la sua compagnia, non S € mai
lagnato della propria condizione, mai hainvocato la liberazione della morte. Piu volte pellegrino a
LourdeseaLoreto con I'UNITALSI, confideradi non aver chiesto la grazia della guarigione per sg,
ma per gli altri ammalati, perche - diceva - ne ho visto tanti in condizioni peggiori di me. Come
dopo I'inverno esplode la primavera, anche Luigi trovail modo di far esplodere la sua disponibilita
verso gli altri, sorretta e motivata dal profondo amore verso il Padre, che egli non s stanca mai di
ringraziare per il tanto amore che mi ha dato e che continua a darmi in mille maniere’. L'adesione a
gruppi di solidarieta al servizio dei malati, dei lebbrosi, dei poveri del Terzo mondo, degli oppressi,
lo portera ad uscire dal ghetto psicologico in cui si cade, dice Luigi stesso, quando s € ammalati,
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soli, poveri, emarginati”.

"Mi interesso un po' di tutto, filosofia, matematica...lo vivo solo spiritualmente. Odio la morte, la
vita é tanto bella...il sole, un uccello che passa: ho un'energia dentro, che considero un miracolo.
Non avrei alcun motivo di gioia per il mio corpo; esso hon mi da niente. lo amo la vita, anche se
sono un amante da lei respinto. Credo a questo modo di dare la mia testimonianza. Molti hanno un
corpo sano e non sono felici, la mia prova serve agli atri. A Loreto e a Lourdes ho visto dei
disperati, ma in me vi € una forza superiore, che mi fa amare la vita con ogni energia. Se dovessi
morire e rinascere, rifarel la stessa vita e le stesse cose.

Shalorditi, abbiamo continuato a conversare fino a sera, e Luigi ha dato saggio di quanto profonda
siala sua cultura maturata, istante dopo istante, nel dolore".

Il coraggio di dirsi felice

Unadelle caratteristiche piu evidenti nellavitadi Luigino € lagioia con cui vive e che é capace di
comunicare ad ogni suo interlocutore. Anche nelle situazioni piu problematiche, come nei fatti piu
guotidiani della vita, lui riesce sempre a scoprire motivi per gioirne, ragioni per ringraziarne Dio, e
anche spunti per invitare acercarei lati belli delle cose.

Un giornalista descrive cosi questo lato gioioso dellavitadi Luigino:

"Si, eraun uomo colpito da distrofia muscolare progressiva, che avevail coraggio di dirsi felice, e
che riconosceva che la felicita gli era spuntata nel cuore, perche aveva deciso di seguire il Signore
giorno per giorno. Luigino non era né un prete, né un religioso: era un giovane, semplice, un
‘piccolo’ secondo il Vangelo, un figlio di operai che sognava il suo futuro, come lo possono sognare
tutti i giovani. Ma s trovo ad essere presto un giovane 'diverso'. Diverso prima per la malattia, e poi
per la sua statura morale, per la sua grande gioia di vivere, di lottare per sé e anche per la gente
povera, oppressa’.

Un atro giornalista resta stupito per la stessa ragione, cioe per la sua gioia: "Luigino Rocchi
rappresenta una eccezionale ed esemplare risposta all'invito divino del 'vieni e seguimi’, avendo
portato sulle spalle la croce di un quotidiano segnato da tanta sofferenza, ma anche da tanta gioiosa
vogliadi vivere come un "uomo per gli altri."

Il cardinale Ersilio Tonini, durante il Convegno svoltosi a Tolentino nel 1992 per ricordare
Luigino, dice: "(Luigi) non ama la sofferenza, ma la accetta consapevolmente, perche essa ti fa
penetrare la dove € la verita ultima delle cose: ti fa vedere oltre le parole. € solidale con I'uomo
umiliato: "se questa societa si perdera € perche tratta con indifferenza e abbandono chi soffre”.
Dedica buona parte del tempo e delle risorse agli atri, ma s riserva uno spazio per il silenzio, ‘che
rivelaanoi stessi' e soprattutto tempo per la preghiera. Una preghiera continua di ringraziamento, di
fiducia, di abbandono totale. E cosi 'si lascia conquistare da Dio giorno per giorno!'. Dio €l vertice
del suo pensiero: se Dio non mi amasse, non avrel questa gioia serena dentro di me. 'Ho sentito una
Presenza che dice: coraggio, io sono conte!' ",

Anche un articolo di "Avvenire" del 22 marzo 1992 sottolinea questo aspetto gioioso della vita di
Luigino: "Il segreto della sua forza e soprattutto del suo immenso amore per la vita era, come
confida lui stesso agli amici, 'la sete, tanta sete di Dio. Col Signore scherzava sempre
ringraziandolo di tutto I'amore che s sentiva addosso. 'Anche io, la sera, dico con mia madre: Ti
adoro, mio Dio, eti ringrazio di avermi creato...".

E la mamma aggiunge: "Diceva: 'Voglio imitare Gesu, che non ha amato la croce, ma ha amato
noi a costo della croce'. Luigi amava fare la volonta di Dio. Interrogato un giorno su che cosa
avrebbe fatto se fosse guarito, rispose: 'Farei quello che sto facendo adesso, la volonta di Dio. Solo
guella...: Ho la fede'. Qualche notte, specialmente durante I'estate, |0 sentivo soffiare, cercava di
allontanare qualche insetto che si era posato sul suo viso e che non poteva allontanare con le mani.
Solevadire: 'Ho due mani che non sono buone neppure a scacciare una moscada naso'. "

La sofferenza, illuminata dalla fede, aiutera Luigi a captare motivi di gioia dentro la quotidianita
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piu semplice. La dove noi passeremmo oltre, lui si ferma e nota i movimenti piu segreti del cuore
umano. Ecco una testimonianza sorprendente.

"Penso che il vero canto sia quello della ragazza del piano di sopra che questa mattina non fa che
cantare. E stonatissima, ma per me va benone cosi, perché € un canto che nasce dal suo cuore
contento. E cuor contento Iddio lo aiuta. Chissa poi perché é contenta? Forse perché ha rivisto il
moroso, forse perché si scopre giovane e piena di vita. Per qualungue motivo canti, sia benedetta
perché quel canto da pure gioia a mio cuore. Chi altri sento cantare qui intorno? | muratori del
cantiere qui vicino, il fornaio quando portail pane a negozio di fronte e I'ortolana del piccolo orto
lungo laferrovia. E poi i passeri e gli uccelli. Creature semplici che cantano perché sono alegre. E
guando mi avanza del fiato, canto pure io. Ma non ho mai sentito cantare chi corre alla banca, al
notaio, chi pensa solo a far quattrini e a proprio portafoglio. Le ville che sono su per la vicina
collina non mi hanno mai donato la gioia di un canto. | loro giardini silenziosi paiono gli spazi
erbosi dei cimiteri. Certo che la fortuna pud essere cieca, malagioiaci vede benissimo. Lei vedei
semplici, i poveri, quelli che si preoccupano di vivere giorno per giorno e di vivere per gli altri”.
51luglio 1974

Silvio Profico, per tanti anni amico di Luigino, rivela di aver parlato con lui espressamente del
modo con cui € riuscito ad accettare la sua malattia. "La questione della sua malattia e della
sofferenza I'aveva riassunta nella domanda: come aiutare gli atri? All'inizio ha avuto il problema
dell'accettazione della propria sofferenza; e questo, me lo ha detto personalmente. La malattia era
un duro macigno da portare, ed era terribile a sopportarsi (e questo lo rimarcava); ma riflettendo,
parlando e pregando era riuscito a riportare la sua sofferenza nell'ambito di un discorso cristiano.
Quando noi abbiamo conosciuto Luigi, il cammino dell'accettazione della sofferenza era compiuto,
ma lui ci parlava di quanto questo fosse stato duro per lui”. La maturazione nella fede di Luigi non
mi appare tuttavia legata all'influenza di qualche lettura o di qualche personain particolare; ritengo
che essa sia dovuta alla presenza ed all'esperienza dell'amore materno e a filo diretto che lui ha
avuto con il Padre Eterno”.

" Sciocchi non vi accor gete di esserefelici?"

Luigino ripeteva spesso che la sua "maestra’ piu forte € stata la sofferenza. E s meravigliava
tantissimo che i cosiddetti "sani" non si accorgessero dei mille motivi per gioire della vita, tanto da
ringraziarne Dio. Lo testimonia la lettera pubblicata dal "Messaggero di Sant'/Antonio” il 25 ottobre
1975.

"Spesso il mondo e la psicologia dei sani, di chi non ha conosciuto la vera sofferenza, é fondata
preval entemente sulle cose che non contano, e la vita finisce per divenire monotona, una biada da
rimuginare giorno per giorno. E aloro le ore non portano piu quei mille accadimenti, che un malato
nota e vive come cose meraviglio se per lui impossibili. Per esempio, scendere o salire le scale,
varcare una soglia, lavarsi la faccia, pulirsi i denti, portarsi alle labbra un bicchiere d'acqua fresca,
abbracciare un bambino, tendere la mano a qualcuno, e cosi via. Per me, sono tutte cose
straordinarie, e chissa che cosa pagherei per poterle fare, mentre chi pud farle non se ne accorge
nemmeno, e per lui finiscono per essere insignificanti.

Le persone che stanno bene spesso perdono il riferimento con la realta vera, e finiscono per dare
un'importanza enorme ai piccoli fastidi, che non mancano mai. Un leggero mal di testa, un doloretto
aun‘articolazione, e si hagiail cattivo umore. Un carburatore difettoso, un autobus che si perde, un
fine settimana guastato da un po' di nuvole, ed € la fine del mondo. La pastasciutta troppo salata,
I'antenna del televisore difettosa, il telefono che squilla mentre si sta facendo il bagno, il vicino che
faun po' di rumore, i bambini che "non stanno mai fermi”, e ci si sente perseguitati dalla scalogna e
vittime del prossimo crudele. Si bestemmia che la vita € una buggeratura. Eppure la vita, quella
vera, € offertain dono ogni giorno, e per gioirne basterebbe aprire il palmo della mano, accoglierla
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e ralegrarsene. € tutto un modo di essere che pare assurdo e ridicolo a chi, come noi, vive lo
dtillicidio di una crocifissione quotidiana. I valore autentico della vita, le persone sane finiscono per
perderlo. La sofferenza diviene a volte un pungolo a vivere piu intensamente il momento presente e
porta a cogliere totalmente la vita, il valore di un sorriso e di un atto di bonta. Quante volte mi viene
voglia di gridare ai sani: "Sciocchi, non vi accorgete di essere felici? 1o non vi invidio, Vi esorto
solo a gioire della vita'. E quando prego aggiungo ale parole dell'orazione che Gesu ci ha

insegnato: "... E fa, o Padre, che quanti hanno salute si accorgano della fortuna che hanno e della
felicitache vivono"".

Messaggero di sant'Antonio, 25 ottobre 1975
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LA MATURITA UMANA E CRISTIANA
(1970 - 1979)

Gli strumenti del suo apostolato: il "Messaggero di S. Antonio" ela Rete" Radié Resch”

Luigi va sempre piu aprendosi ala sua nuova missione, nonostante che la malattia
progressivamente gli impedisca tutti i movimenti. Un giorno del 1971, avendo sentito, in un
servizio televisivo, parlare del morbo di Duchenne, scrive alla signora Gabriella Bentivoglio, (che
ha conosciuto gia nel 1963 e che da allora gli € divenuta amica), per chiederle se puo fornirgli dati
piu precis su questa trasmissione della RAI, per il fatto che s tratta della sua malattia. La signora,
essendo associata a "Radié Resch”, trasmette la |lettera ad Ettore Masina, fondatore della stessa Rete
egiornalistadi RAI 2, il quale, sensibile a problemi dell'emarginazione, si mette in contatto diretto
con Luigi, fornendogli i dati richiesti e invitandolo ad entrare nell'organizzazione della Rete. Questo
€ davvero un fatto provvidenziale, perché daallorai suoi orizzonti si allargano notevolmente. Infatti
Masina, che scrive anche sul "Messaggero di S. Antonio”, negli anni 1973/4, propone a p. Elia
Bruson, direttore di tale periodico, di affidare a Luigi la rubrica dei malati, in quanto la parola di
uno che ha esperienza diretta della malattia puo essere pit convincente e meglio accettata dai |ettori
dell'Unione Antoniana Mondiale dei Malati. In quegli anni sullarivista viene seguito con attenzione
il gruppo dei malati del'UAMM, un'associazione costituita da padre Elia M. Bruson per orientare,
animare e sostenere le persone, devote di S. Antonio, colpite da malattia temporanea o prolungata.
Tali persone trovano nel "Messaggero di S. Antonio" la possibilita di scambiare pensieri e
preghiere, di chiedere aiuti spirituali e anche materiali in caso di bisogno. Ogni mese vi compare
una pagina a loro dedicata, ma il direttore si trova un po' a disagio a parlare a persone inferme, in
guanto, essendo sano, e sue parole non possono avere I'effetto che invece hanno come quelle di un
ammalato che condivide la stessa esperienza degli interlocutori. D'altra parte, non é facile trovare
un ammalato, spiritualmente preparato, che possa aiutare gli altri infermi a comprendere il valore e
il senso cristiano della sofferenza. Ettore Masina e Gino Lubich vengono in aiuto a p. Elia M.
Bruson: gli segnalano Luigi Rocchi come la persona piu adatta e piu preparata per gquesta non facile
missione. Lo stesso direttore del "Messaggero” riconosce in Luigi la persona mandatagli da S.
Antonio, proprio quella che egli cerca. Apre le colonne della suarivista, accordandosi con il nuovo
collaboratore: Rocchi parlera ai malati della sofferenza, sviluppando i temi propostigli dal direttore
stesso. La disponibilita di Luigi a collaborare risulta totale. Dopo un'iniziale esitazione, dovuta ad
un senso di modestia, egli assolve I'impegno assunto con estrema precisione e puntualita.”Luigi
scriveva bene, in maniera efficace, con il cuore e soprattutto da credente”: cosi attesta il direttore,
ches fidadi lui.

Con il passare dei mesi la gente comincia a scrivere ala redazione. Le lettere diventano sempre
piu numerose: ad alcune Luigi risponde tramite larivista, a molte altre direttamente. Nasce cosi una
catena di solidarieta e la rubrica di Rocchi € una delle pit seguite dai lettori, a giudicare dalle
richieste continue di notizie sull'autore stesso, che non solo i malati, ma molte altre persone
vogliono conoscere.

"Erafelice di fare del bene, di aiutare gli altri ad abbracciare con pazienza la malattia, a vincere lo
scoraggiamento. Attraverso la sua esperienza suggerivail segreto per non soccombere sotto il peso
dellacroce, anzi per portarla con gioia*, dice un testimone.

"Lui stesso I'ha sperimentato come cosa possibile, anzi come grazia del Signore. Vive il momento
presente, pur conscio che il male progredisce. Ha grande fiducia nella Misericordia di Dio. Non
pensa ase, masempre agli altri".

La Rete "Radié Resch”, fondata e diretta, come sé visto, dal giornalista Ettore Masina (all'inizio
degli anni '60), é una rete di solidarieta nei confronti dei paesi del Terzo Mondo, che s occupa
anche dei poveri piu vicini. "Sicuramente - afferma Masina - Luigi ha contribuito alla maturazione

-25-



della Rete, perché noi tendevamo sempre forzatamente all'astrazione, mentre lui ha rappresentato il
povero che riusciva a raccontare della poverta’'.

L e persone che rifiutavano ogni parola di conforto da parte di gente ignara della profondita di certi
dolori, da Luigi accettano questo dono, perché egli soffre non solo per la sua grave malattia, bensi
anche per la malvagita degli uomini, essendo rimasto vittima pure di un bombardamento aereo,
durante la seconda guerra mondiale. Egli sa amare personalmente i suoi interlocutori con la
tenerezza di Gesu ed rimangono conquistati dalla profonda credibilita dell'autore.

Si avverain tal modo cio che é solito dire di se Luigi: "Quando si € una candela che si consuma, si
puod scegliere di ardere in una cantina 0 su un altare". Gesu stesso ci esorta: "Cosi risplenda la
vostra luce davanti agli uomini, perche vedano le vostre opere buone e diano gloria a vostro Padre
che é nei cidi" (Mt. 5, 16). La scelta di Rocchi € pienamente intelligente ed evangelica, feconda
spiritualmente e matura da un punto di vista psicologico. Questo spiega il grande successo avuto
dallasuaparolaedai suoi scritti: non é solo un maestro, ma un testimone della verita che proclama.

Suor Letizia Pizzulli, avendo letto nel 1974 gli articoli di Luigi sul "Messaggero di S. Antonio” e
avendoli oltremodo apprezzati, perche parlano della sofferenza in maniera coinvolgente, inizia,
dopo due anni, una fitta corrispondenza epistolare con Luigino, a quae non rivela subito la sua
identita di religiosa, perché egli possa essere piu libero nello scambio di consigli spirituali. Questo €
solo uno dei tanti esempi di persone che, tramite il "Messaggero di S. Antonio" e "Rete Radié
Resch”, trovano in Luigi un maestro di vita spirituale, un sostegno morale, un amico cui confidare
le proprie preoccupazioni per malattie e sofferenze varie. Da parte sua Luigi ha lo scrupolo di
"illudere" la gente invece di comunicare la sua esperienza fino in fondo, ed ha paura di apparire piu
estatico 0 santo di quel che € nella realta. Vuole comunicare anche le sue debolezze, proprio per
rendere piu evidente I'importanza del credere. Egli sa per esperienza che lafede é dono gratuito, ma
che viene nutrita dalla sofferenza e passa attraverso i dubbi, le tempeste e le difficolta

Lettereagli amici

Ma lo strumento piu gradito da Luigi per comunicare con tanta gente in maniera diretta e
personale sono le lettere. Ne scrive tantissime, talvolta fino a piu di venti al giorno e sono piu di
500 gli indirizzi rintracciati, diversi motivi, infondendo pace, fiducia, speranza, aiutando a scoprire
il disegno di Dio su ciascuno, disegno di amore misericordioso e provvido di Padre.

E i destinatari sono persone di ogni eta, condizione sociale, anmalati, sfiduciati, giovani disperati,
uomini in vista o sconosciuti, religios e religiose, sacerdoti e perfino vescovi. Alcuni |i ha
conosciuti a Tolentino, ma la maggior parte li ha incontrati nel pellegrinaggi a Lourdes e a Loreto
con I'UNITALSI, nelle associazioni cattoliche o dei Volontari della Sofferenza. Collaborando con il
"Messaggero di S. Antonio" e con "Rete Radié Resch", riesce a iniziare un intenso rapporto
epistolare con molti lettori dei suoi articoli per larubrica destinata agli ammalati, o uditori delle sue
trasmissioni radiofoniche. Molte delle sue lettere sono andate perse. Ma gran parte di esse sono
state raccolte e pubblicate nel libro "Tuo Luigi". Al postulatore gli amici di Luigino hanno spedito
piu di 1700 fotocopie di sue lettere. Quelle pubblicate, prima dale edizioni "Messaggero di S.
Antonio" e poi dal Comitato per la Causa di Beatificazione, coprono per lo piu il periodo che vadal
1973 a 1979 e non sono in ordine cronologico, bensi distribuite per argomenti, quali: la fede, la
speranza, lacaritd, lagiustizia, la devozione alla Madonna, la preghiera, il dolore, lagioia, lanatura.

Nelle lettere Luigi cerca sempre di far sentire il suo coinvolgimento e la sua partecipazione ala
sofferenza dei suoi corrispondenti: li incoraggia con ogni mezzo, ora usando espressioni facete, ora
con esortazioni li invita ad affidarsi completamente a Dio, ora chiede e promette preghiere. Dice a
tutti che chi é nelle sue condizioni non vuole cose, ma amicizia ed affetto.

Oltre alle lettere egli usa anche il telefono. Chi ancora non I' ha visto in carrozzella, dal tono della
sua voce non immaginerebbe mai quali sono le sue condizioni di salute, tanto € gioioso ed attento
agli altri, dimentico del proprio soffrire. Molti I'hnanno conosciuto prima attraverso la
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corrispondenza epistolare, poi, in un secondo tempo, Si sono recati a Tolentino per conoscerlo
personalmente, non tanto per curiosita, quanto per la stima e |'affetto che egli ha saputo suscitare in
loro. Vedendolo di persona, restano impressionati, sorpresi ed edificati dalla sua serenita, e uscendo
dalla suacamera s rendono conto di avere ricevuto molto piu di quanto hanno pensato di dare.

Visitedavariecitta

Negli anni 70 ormai il numero degli amici, ascoltatori dei suoi interventi radiofonici e lettori delle
sue rubriche e delle sue lettere, si € moltiplicato enormemente. Si sa che |'argomento "sofferenza’
tocca tutti gli uomini, chi piu, chi meno, e che prima o poi tutti si trovano in qualche situazione in
cui devono ricorrere agli atri. Il bisogno di amicizia, cosi radicato in Luigi, trova corrispondenza
nei suoi lettori, che desiderano conoscerlo personalmente, consapevoli e sicuri di trovare in [ui un
vero amico, disinteressato, che sa condividere sentimenti profondi, coltivarli fedelmente in un
crescendo di maturazione spirituale nella fede e nell'amore verso Dio e verso il prossimo. Alcuni
vanno dalui credendo di dargli una qualche consolazione. Quando, pero, si trovano in sua presenza,
s rendono conto che avviene il contrario: escono dalla sua camera consolati ed edificati dalla sua
gioiosa accettazione della malattia, pur tanto grave ed invalidante.

La sua stanza é come un luogo sacro ove ci s reca quasi in pellegrinaggio, per pregare e ricevere
conforto spirituale non solo da Luigi, ma anche dalla sua eroica mamma. Quando riceve visite,
Luigi vuole rimanere solo con i suoi ospiti, einvitai familiari ad uscire dalla stanza dopo i saluti di
convenienza. | colloqui vertono su vari argomenti, secondo le necessita e I'indole dell'ospite. Spesso
s tratta di argomenti a sfondo sociale come la giustizia, la poverta, il Terzo Mondo, gli avvenimenti
della cronaca o della politica del momento. Altrettanto frequentemente riguardano la Fede, la
Chiesa, il Concilio Ecumenico, laParoladi Dio, i Sacramenti, la caritaverso il prossimo sofferente,
la conversione personale, le prove spirituali, cui va soggettalafede di ogni credente che soffre.

Luigi non ama parlare della morte, parla invece della risurrezione di Cristo, garanzia della
risurrezione di chi crede in Lui. A proposito del Cantico delle creature di S. Francesco, dice che il
Santo lodava Dio "per nostra sora morte corporale”, ma che tra le varie lodi mancava quella per la
vita, per cui egli é solito aggiungere:

"Laudato sii, mi' Signore,
per nostra sora vita,
che @ meravigliosa etua”.

E contento di ricevere visite e di avere molti amici. Anche il cardinale Ersilio Tonini va a trovare
Luigi con una certa frequenza, quando € vescovo di Macerata e Tolentino, dal 1969 a 1975. Lo
stesso famons. Loris Francesco Capovilla, dal 1972 a 1979, quando é prelato di Loreto: egli stesso
chiama Luigi "il mio maestro”. Molti sono poi i laici e le laiche, impegnati in varie associazioni, 0
semplicemente amici per aver conosciuto Luigi tramite altre persone o attraverso i suoi scritti, che
frequentano la casa di Luigino, ameno qualche volta.

Trai visitatori, una volta giunge anche un gruppo di suore. La mamma offre la possibilita di servirsi
del bagno. Luigino commenta scherzosamente: "o penso che quelle... "birbe" erano venute perche
avevano bisogno del bagno!”. E parlaalungo con loro.

Ricevere continuamente persone di ogni tipo e condizione sociale, scrivere lettere, prima con le
mani e poi con il bastoncino che batte sui tasti della macchina elettrica, sono le attivita piu amate da
Luigi. Ma ambedue le cose richiedono da lui una grande fatica, certamente graditaa Signore.

L'ultimo decennio della vita di Luigino é un periodo in cui egli raggiunge non solo una grande
maturita umana e spirituale, ma nel quale la sua anima vive in una profonda comunione con il suo
Signore, in continua preghiera e offerta di se nella fede pura, nella ferma speranza e nell'ardente
carita, virtu riconosciute in lui ormai anche dai suoi contemporanei, che lo considerano, piu che un
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amico, un punto di riferimento e una guida spirituale, cui rivolgersi per chiedere consigli e
preghiere.

"Dio édavvero buono con me' Unasintes dellesuelettere

Sono moltissime le lettere e gli articoli che Luigi ha scritto nell'ultimo decennio della sua vita
trattando soprattutto della sofferenza, della fede e di varie problematiche religiose, morali e sociali.
Qui s riportano solo i brani autobiografici che vanno dal 1973 a 1979, che ci permettono di
conoscere il suo stato d'animo attraverso i comuni episodi del vissuto quotidiano di quegli anni della
suavita

"Dio €é davvero buono con me, perché non passa giorno che il mio animo non abbia un guizzo di
esultanza per qualcosa. A volte credo di non meritare tutto questo. E mi chiedo: 'Perché il Signore
mi mostra tanta attenzione, a me che sono cosi somaro e che spesso, quando prego con il Rosario,
mi addormento? Mi é successo anche ieri. Pensa quanto sono da poco."

*

"Mi sono turbato, perche non sempre prego. A volte soffro cosi tanto che non mi vadi aprir bocca.
Alloraguardo il Crocifisso e sto zitto. Proprio zitto. Spero che il Buon Dio mi compatisca.”

*

"Ancheil dottor professor Giovanni Fusanaro, acui ho fatto pervenirei risultati degli esami, mi ha
detto che non c'é nulla da fare, non puo aiutarmi in questo doloroso calvario. |o mi metto nelle mani
di Dio elo prego solo cheio sappiafare per intero la sua volonta. Basta che mi diaun po' di
coraggio e tanta santa pazienza."

"Mamma, I'altra notte, ha avuto un collasso, é all'ospedale. Speriamo in Dio, prega un pochino per
lel. Bisogna saper accettare e offrire, soprattutto quando costa di piu. Mi affido a Gesu che mi tiene
lamano".

"Quando mi sono visto senza piu 1'uso delle mani, mi sono un po' turbato; ma poi ho detto ala
Madonna: 'V eramente le mani mi servivano. Pero, se il buon Gesli me le hamesse in pensione, avra
i suoi motivi. Ma scrivere per me é tutto. Non potresti, 0 Madonna santa, darmi una buona idea, che
mi permetta di scrivere ancora?. € cosi che mi é venutal'invenzione di un particolare strumento che
mi permettesse di scrivere con la bocca, meglio dire con latesta, senzale mani”.

*

"Non so che pagherei per una di quelle palle di neve che ora, sul piazzale di fronte a casa mia, un
manipolo di ragazzi fa volare da una parte al'altra. E senti come ridono, come s divertono! Dio i
benedica, perché mettono in alegria pure me. Come vorrei che tuttalaloro vita avesse quel tono di
gioid'.
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"Per I'esperienza che ho io della sofferenza, esperienza lunga, dato che con questo spietato male
SoNo nato e presto mi ha ridotto alla totale immobilita, con progressione molto dolorosa, posso dire
che la sofferenza € unarivelazione: ti porta a vedere a di la delle cose, ti riscopre valori essenziali
eterni della vita. Soprattutto ti fa sentire che sei un nulla, e che chi ti daredtaéil grande Amore di
Dio per te e per ogni creatura. Ho sofferto e soffro molto, ma sempre ho sentito e sento una
Presenza che mi dice: 'Coraggio, 10 sono con te!'."

*

"L'uomo le migliori esperienze le fa stando insieme agli atri, quando fa comunita e Chiesa. Da
soli non s fa esperienza, da soli si pud solo appassire. 10, che pure sono costretto in questa angusta
camera e costretto a rimanere solo per giorni e giorni, mi sentirei diminuito, svuotato se non
superassi questa solitudine scrivendo: scrivere é per me un mezzo per unirmi agli altri. Lo scrivere €
sempre un atto d'amore, quando lo si fa per amicizia e in nome di Gesu. Volersi bene € una bella
cosa: I'amore é tutto nella vita. Amare € vivere intensamente. € per questo che la mia vita conserva
per me, pure in queste condizioni di immobilita, un dinamismo che meraviglia pure me stesso. E
rende preziosa la vita che é il dono piu grande ed esaltante. Vivere é davvero straordinario,
soprattutto quando si é una buona antenna’'.

"Vive chi ama. Non mi sento né solo né inutile, perché ho amore per tutto e per tutti".

*

"Lamia minuscola esistenza la sento un niente, ma un niente visitato da Dio. Egli ha un suo modo
di farsi in me piu intimo di me stesso. E la sete insaziabile della mia anima é Lui che me I'accende,
perche Egli € sceso alle radici del mio cuore e posso cantare con il saimista: ‘Come la cerva anela
allafonte delle acque, cosi I'animamiaanelaa Te, mio Dio.'
€ questa sete di Vita e di Amore la mia vera, duratura e gioiosa primavera, la mia vera forza e
salute. Se non |'avess, allorasi che mi sentirei tristemente ammalato”.

*

"Questa mattina il mio nipotino Sergio, che non é andato all'asilo, mi voleva insegnare a
muovermi e a camminare. Certo che per lui € strano che me ne stia a fare il soprammobile, mentre
lui salta e non sta fermo un minuto. Quindi ha pensato bene di insegnarmi a camminare. 10 ho fatto
la parte dello scolaro diligente. Per oraimparo lateoria; la praticalafard in seguito. Penso che perd
ormai mi convengadi pit imparare avolare'.

"Chissa se celafaro ad andare avotare il 12 maggio? Sara una grossa strapazzata. Pero mi sentirei
diminuito nella mia umanita, se non ci andassi. Mi sentirei un escluso, ed € una sensazione non
piacevole. L'ultimavoltaanda avotarein barella’.
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"Mi é molta piaciuta quella frase: 'All'Amore che ti trascina non chiedere dove va..." Cosi i0 non
chiedo mai a Dio dove porta lamia croce. So che Egli mi ama e questo mi basta.

Siamo tutti affidati alle mani di Dio; ed io credo, come diceva il Santo Padre Pio XII, che non ci
sono mani migliori".

"Oggi €il primo venerdi del mese e aspetto il sacerdote che mi porti la S. Comunione.
In questo periodo di quaresima faccio spesso lacomunione. o lafarei tutti i giorni, mai preti hanno
molto da fare, e non ci sono ancora qui dei diaconi. Sembra che il Signore ci faccia la grazia di
averne uno presto".

"Questo é un periodo di particolare sofferenza per me. Non so, forse sara il caldo. So che lavita é
dura. Ma il Signore non mi abbandona mai. Ho letto una volta una bella frase che diceva
"...atraverso le lacrime vedo il volto del Signore che mi sorride...". Ed é quel volto che mi sorride
con amore adarmi fiducia e coraggio”.

"Purtroppo devo scriverti poche righe: ho un ascesso cistico a collo che mi da molta febbre e mi
rende difficoltoso scrivere dato che debbo farlo manovrando la testa. Ascessi del genere sono la
'mia regola...Pazienza, offro pure questo, cosi sara piu meritoria questa quaresima e sara piu bella
lapasqua’.

"Tutto offriamo e avanti sempre: pure questo passera. Lo dico sempre; stringo i denti e dico:
'Passerd, e so cheil Signore mi é accanto, e questo mi daforza'.

*

"Non so perche il Buon Dio mi tenga qui, perche mi abbia fatto percorrere tanta strada di dolore:
Signore mio, quanto ho sofferto e quanto soffro. Ma come si puo dire a Signore: 'Che fai? Perche?
Mi abbandono a L ui, e sento solo vergogna di amarlo cosi poco”.

*

"Il giorno di pasqua ho avuto la consolazione di sentire viva in me la Presenza di Gesu. Sai, 1o
sento subito quando é Lui, perché la mia anima si mette a fare il saltimbanco. Sai, come quando
I'aquilone prende la mano a ragazzo e sale, sale gioioso verso il sole. Poi si deve discendere,
purtroppo. Vorrei che Gesu fosse sempre con me, ma poi mi vergogno di questo sentimento
egoistico”.

"La sofferenza mi ha fatto capire che é dolce essere amati, ma essere capaci di amare e amare
significa possedere la capacita di restare vivi e non apparire vivi...La vera sofferenza, la terribile
sofferenza, quella che veramente mi fa orrore, € non essere piu capaci di amare...".
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"Poco fa ho avuto un brivido di gioia: ho visto svolazzare tra le colline e contro le nubi nere tre
bianche colombe. Era come se la mano del Buon Dio avesse voluto scrivere con quel 'tre gessetti
bianchi' sullalavagna nera del cielo: 'Ricordatevi che al di sopra delle nubi piu nere c'é sempre tutto
lo splendore del sole'. Bisogna sempre vedere al di sopra delle nubi nere della vita, il volto del
Signore che ci sorride e ci attende per consolarci di ogni nostro dolore, di ogni nostra pena’.

L'amico de " cestinati" ede " crocifiss vivi"

Sono tante le testimonianze che parlano di Luigino come di un uomo che si € proposto di "tirar su"
gli altri, quelli che lui chiama "crocifissi vivi", o "cestinati vivi". Riceve tanta gente. E a stare con
lui non "pesa’ mai! Lui hascelto di non scaricare sugli atri i propri crucci. Non gli piace parlare di
se, delle sue croci.

Affronta spesso con unavena di umorismo e con essenzialita, che gli é tanto cara, tutti i grandi temi
che s ritrovano nel suoi scritti. La sua casa per anni € un via-vai discreto, ma continuo, di gente che
va per conoscere Luigino, per poter avere un riscontro diretto della sua grande fede e gioia di vivere
edi fars disponibile atuitti.

Un aspetto della sua vita che colpisce chi 1o avvicina é il suo volersi impegnare per i poveri, per la
gente 'cestinata viva, dice. Si tiene sempre aggiornato anche sui problemi del Terzo Mondo, in
difesa del diritti umani e degli oppressi. Piu volte confida che il suo cruccio piu grande € il non
poter aiutare i sofferenti, cosi come vorrebbe. Allora prega, affida tutto alla Madonna, a suo '‘Buon
Dio' e poi scrive, telefona, sprona araccogliere firme, o aiuti per i ‘crocifiss vivi'.

A Tolentino é Luigino a guidare le iniziative e gli incontri dei 'Volontari della Sofferenza,
ripetendo spesso: "1l volontario della sofferenza non é uno che decide di soffrire volentieri, ma uno
che decide volentieri di far fruttare anche la sofferenza’.

Relative a quest'ultimo periodo della vita di Luigi le testimonianze sono tantissime, in quanto
ormai egli é diventato un punto di riferimento per molte persone. La mamma di Luigi ovviamente
piu di tutti é vicina a figlio e condivide con lui I'esperienza del vivere quotidiano con tutte le
sofferenze, le fatiche e le gioie spirituali. Ordinariamente € lei che |0 assiste nelle sue necessita piu
personali eriservate, e lui le mostra tanta gratitudine ed affetto.

Qualche volta i sacerdoti celebrano la s. messa nella sua camera, e Luigi é felice di parteciparvi
con grande raccoglimento e devozione; e riceve la comunione in modo edificante prolungando il
devoto ringraziamento per il dono ricevuto.

Silvio Profico e il cappuccino P. Francesco, amici della Rete "Radié Resch”, da Pescara
accompagnano spesso gruppi di universitari della FUCI a parlare con Luigino (registrandone tutti i
colloqui). Lo considerano "fonte alla quale abbeverarsi™:

"Il nostro gruppo di Pescara saccorse subito della solitudine di Luigi e decidemmo di regalargli un
piccolo televisore per la sua cameretta: egli ne fu contentissimo perché cosi poteva inserirsi nella
comunita piu vasta, specie la domenica quando seguiva la messa, di cui sentiva tanto la mancanza.
Il televisore fu I'occasione di uscire dalla piccola stanza, in cui era abitualmente, e di coinvolgersi
con il resto del mondo. Ringraziava noi della Rete per averlo fatto uscire dal ghetto di passivita, di
dipendenza, di apatiaedi attendismo in cui s trovava.

La maturita della sua fede ha contribuito in modo eccezionale alo sviluppo della Rete, dato che
essa ha corso il pericolo di una politicizzazione e di un eccesso di attenzione a problema delle
strutture. | grandi problemi facevano dimenticare i problemi del singolo sofferente. Luigi ha
corretto la nostra rotta, facendoci riflettere su questo argomento; ci ha aiutato a riscoprire il valore
della contemplazione, guidandoci poi nella lotta; ha rinvigorito le nostre basi spirituali e rafforzato
le motivazioni".

Un altro testimone privilegiato é il padre Elia Maria Bruson o.f.m. conv., il quale, quando vede
per la prima volta Luigino, rimane senza parole, colpito dalla sua serenita. Ha I'impressione di
trovars di fronte ad un santo:
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"Attraverso la sua esperienza suggerivail segreto per non soccombere sotto il peso della croce, ma
di portarla con gioia. Credo che, per conoscere la statura spirituale di Luigi, occorra leggere le
pagine che per anni egli scrisse sul "Messaggero di S. Antonio”. Erano pagine di vital".

Ancheil cardinale Ersilio Tonini confessa di rimanere colpito dalla sua"infermita gioiosa' e dice
di lui:
"L" ho visto sempre felice d'essere al mondo, felice d'essere cristiano e addirittura felice di essere
ammalato [...]. La malattia per lui era stata un dono grande perche gli aveva consentito la liberta:
liberta dalla distrazione, dal perdersi in cose da nulla. Era poi appassionato per la sua azione
apostolica, per il suo impegno apostolico nel Volontari della Sofferenza. Viveva di quello e per
guello. Un'altra cosa interessante di cui mi sono reso conto € che Luigi non era una copia o0 un
duplicato di nessuno: non ripeteva parole imparate o suggerite. Sembrava avere |'animo del
contemplatore, che si esprimeva per un bisogno di manifestare quello che aveva dentro”.

Impegno per la giustizia

Anche la sua malattia ha acuito la grande sensibilita che la fede gli ha donato. Piu di una volta,
ascoltando ala radio fatti di ingiustizia o di sofferenza (come quando a Praga é incarcerato il
giornalistaitaliano Occhetto), fa di tutto per conoscere I'indirizzo della persona, o della sua famiglia
per incoraggiarla a lottare e sperare. L'amicizia con la Rete "Radié Resch” gli da I'occasione per
sentirsi parte viva di un gruppo di persone impegnate per lagiustizia e per la pace. Quando gli amici
della Rete s riuniscono per il loro convegno annuale, Luigino, non potendo parteciparvi
personalmente, non manca mai di mandare un suo messaggio, che viene letto all'apertura del
convegno. Lo s ascolta attentamente, quasi parlasse un padre, o, come dice Silvio Profico, "uno
scomodo consigliere spirituale”.

Ecco due messaggi inviati ad altrettanti Convegni della Rete:
"Carissimi amici,

come vorrel essere tra voi! Ma ci saro lo stesso, sia 'dando una bussatina a Quello lassu’, come
dicevail buon Papa Giovanni, sia scrivendovi fraternamente due righe.

E mentre vi scrivo, il mio animo viene a voi riuniti nella sala del Convegno ad ascoltare e a farvi
ascoltare. Ma la miaimmobilita e lo stillicidio quotidiano della mia sofferenza mi hanno portato ad
una percezione tale delle cose e delle persone da scorgere l'intimarealta di esse.

Vi vedo cosi anche nella vostra vita di ogni giorno, nelle vostre difficolta. Vi vedo nel vostro
generoso lavoro per contribuire, attraverso la Rete, a responsabilizzare I'animo della gente verso i
piu diseredati, i piu traditi, i piu sfruttati, i piu "ecce homo" della terra. So che questa opera di
responsabilizzazione non é facile. Lo so per esperienza. € molto tenace |'attaccamento al proprio
guscio. Molto diffusa € lafilosofia del "me ne frego" e spesso si ha larisposta di quel detto ipocrita
di Caino: 'Sono forseio il custode di mio fratello?.

Troppi oggi fanno come Colombo, che perse giorni e giorni per trovare il Katai del benessere. E
non s accorgeva che, mentre lui sognava e inseguiva il Katai, le soldataglie delle sue navi
uccidevano, massacravano e rendevano schiave popolazioni pacifiche, miti, inermi, per arricchirsi
sul sudore e sul sangue della gente.

Troppi oggi fanno come Colombo inseguendo il Katai del successo, della posizione sociale,del
proprio tornaconto. Questo é naturale, finché gli uomini crescono in una societa che li educa a
valutarsi e avalutare gli atri per quello che hanno, o rendono, e non per quello che sono. € naturale,
finché c'é una societa che spinge a chiudere gli occhi, le orecchie, la coscienza e il cuore per
forgiare dei cittadini malleabili, che inseguono il Katai e non la coscienza di uomini consapevoli,
capaci di reclamare e lottare per un avvenire liberato da sfruttatori e despoti di ogni risma, da'caini’
di ogni genere, per un avvenire dove nessun uomo debba soffrire e maledire per colpa di altri
uomini.

Bisogna percio non scoraggiarsi, non allentare e continuare con maggiore generosita e impegno,
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affinché le persone e i popoli non siano piu crocifiss da soprusi, sopraffazioni, sfruttamenti,
violenze e egoismi di individui, classi, o nazioni. Impegnarsi perche la societa sia capace di educare
allasolidarietae all'amore” (16 ottobre 1976).

E in un altro messaggio a Convegno della Rete Luigino scrive:

"Carissimi amici, sono Luigi. Non vi scrivo per parlarvi di me, ma del significato dell’ 'essere a

mondo', del senso della vita, per scoprire i quali, tre domande hanno travagliato a lungo il mio
cuore: 'Dadove vengo? Che faccio? Dove vado?.
Né la filosofia, né la scienza né I'arte mi hanno aiutato a rispondere. Ho trovato la risposta in un
libro che parlava di un certo Gesu di Nazareth, figlio di un falegname, e, per coloro che credono
nella sua natura divina, Figlio di Dio: quel Gesu mi rispondeva come un amico, come un fratello a
cui stava acuore il mio bene. Le tre domande ora hanno una risposta: Da dove vengo? Dall’Amore.
Che faccio? Amo. Dove vado? All'amore. Mami domandavo ancora: 'Perché tanta sofferenza? Che
male avevo fatto? Ero gia segnato nel seno materno: sono nato con questa terribile malattia, che
divora la carne e mi ha costretto a una vita di privazioni, di rinunce, a una vita fatta solo di
mostruoso dolore. Perché? Gesu, perché?. Ho sentito alora lo sguardo di quell'Uomo, di quel
Nazzareno, di quel Figlio di Dio, come preferite, che mi ha turbato e che diventava voce. Diceva:
'Ho dato tutto I'amore, ho portato I'amore, eppure mi faranno morire in croce. In veritavi dico: non
una lacrima andra perduta. La vita passa attraverso la morte, la gioia attraverso il dolore. Se aveste
fede quanto un granello di senape..'.. 'Non temere, i0 Sono accanto ate e a tutti coloro che soffrono,
lottano, sperano, piangono. Meglio ancora: io sono loro e loro sono me. Da alloralamiavitanon fu
solo dolore. Non che non soffrissi piu, la mia malattia infatti € progressiva e la sofferenza aumenta
sempre, pero il dolore si é fatto veicolo di gioia, di amore, di vita. E io amo tutti e tutto: la vita, gli
uomini. Provo persino la gioia di essere felice. Non avrei nessun motivo di essere felice, né di
amare la vita. Sono sicuro che anche voi vi siete posti queste domande, che anche voi cerchiate la
gioia: questa dipende dalla vostra volonta di amore verso coloro che, anche per voi, soffrono perche
il Regno di Dio venga nel cuore degli uomini, verso quegli innocenti che, attraverso la loro
sofferenza, preparano la nuova venuta di Gesu. Non vi stancate di sorreggere un po' la croce, di
asciugare le loro lacrime, di tenere accesa la speranza della risurrezione, quando ci saranno "cieli
nuovi eterre nuove" per tutti. Dio vi benedica’.
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"SE IL BUON DIO MI CHIAMERE A SE IN UNA BELLA PRIMAVERA"

Nell'ospedale di Macerata (marzo 1979)

La salute di Luigi va peggiorando. Negli ultimi anni € costretto all'immobilita assoluta per cui ha
bisognoso di essere assistito in tutto. A turno la mamma, il papa, le sorelle, i cognati lo aiutano, o
seguono sempre con amore in tutte le difficolta. Ai primi di febbraio del 1979 s ammala di
bronchite e il medico consiglia il ricovero in ospedale per la difficolta di respirazione. Prima di
partire, I'amico Saulo Baroncia gli pratica la respirazione diaframmatica. Ora Luigino non vuole
essere lasciato, perche i suoi polmoni non hanno piu autonomia respiratoria. Anche la sorella
Gabriella prova ad attuargli la stessa respirazione, ma una sera si sente tanto male che i parenti
chiamano il dottore Franco Belluigi che gli restavicino fino ale tre di notte, perche lui ha paura. Il
dottore lo tranquillizza, dicendo che ha dato le opportune disposizioni alla mamma per la terapia
piu appropriata.

Alcuni giorni dopo sembra migliorare, ma un improvviso peggioramento obbliga i parenti a
ricoverarlo nell'ospedale di Tolentino, in quanto i tentativi di respirazione diaframmatica praticati
dal cognato Orlando non bastano piu. Viene ricoverato il 6 marzo 1979. Dopo due giorni, i medici
dell'ospedale di Tolentino consigliano il ricovero al'ospedale di Macerata, perche le condizioni
sono gravi. Cosi '8 marzo del 1979 Luigi entrain saladi rianimazione con diagnosi di insufficienza
respiratoria acutac € immediatamente intubato e attaccato a respiratore automatico. Il tubo
endotracheale, passando attraverso le corde vocali, gli impedisce I'emissione di voce. In seguito,
tolto il tubo, gli viene praticata la tracheotomia per migliorare la respirazione. Non potendo
comunicare con la parola, Luigi s serve di un alfabeto indicando con un cenno del capo le lettere
che devono comporre le parole o i messaggi che egli vuole trasmettere agli infermieri, ai familiari,
ai visitatori. Una volta l'infermiere, non riuscendo a capire cio che lui vuole dire, fa entrare nella
sala di rianimazione la sorella Alba, la quale dai gesti comprende che suo fratello vuole la crusca,
cui é abituato per l'intestino, e un particolare cuscino che ella gli ha confezionato per sostenere i
piedi. Vorrebbe anche un campanello per chiamare in caso di urgenza, come faceva a casa.

Padre Tarulli, agostiniano, lo confessa. Appena uscito lui, entra P. Francesco da Pescara, che
riesce a stare un po' con Luigi. Anche don Lorenzo Ferroni si recaatrovarlo in saladi rianimazione.
Una infermiera ricorda che Luigino é un paziente ideale, perché collabora al massimo, restando
vivace nell'attenzione e riuscendo afarsi capire gia dall'espressione degli occhi. Negli ultimi giorni,
guando vede i parenti, soffre a tal punto che il monitor registra tachicardie e fibrillazioni, per cui
preferisce non vederli. Molte persone telefonano per avere notizie e trasmettere i loro saluti a L uigi,
e parecchie si presentano personalmente per vederlo attraverso il cristallo della sala. Adducono,
come richiestadi visita, il fatto di aver ricevuto tanto bene da lui perché é stato per loro un esempio
di vita. Ritengono inoltre edificante il suo stato spirituale. Gli infermieri sono colpiti dalla sua
tenacia nel combattere la malattia sino alla fine, anche se egli é consapevole che non tornera piu a
casa. Nonostante cio0, reagisce e lotta in tutti i modi senza arrendersi psicologicamente, e con gli
occhi ringrazia per ogni servizio che gli viene reso. Le ultime parole, trasmesse ai parenti tramite
I'alfabeto, sono: "Vi abbraccio tutti e vi amo tutti”. Sono presenti in quel momento la sorella Alba e
Suo marito.



Lamorteei funerali (26 marzo 1979)

L'agonia vera e propria dura qualche giorno, mentre Luigi permane in uno stato soporoso di
semicoma. Dopo un leggero miglioramento, il 24 marzo s riduce in stato terminale "per oliguria ed
edemi diffusi”. Gli ultimi tre giorni non reagisce pit, non comunica e verso le ore 22 del 26 marzo
s spegne per una "fibrillazione, altrimenti definita "arresto cardiocircolatorio”. Sono presenti molti
amici di Tolentino, i familiari e un gruppo di amici di Pescara e di Milano. Molte sono le
testimonianze di condoglianze da parte di persone che lo hanno conosciuto e che hanno ricevuto
conforto e consigli spirituali da L uigi.

Il funerale in chiesa é un momento stranamente sereno, molto raccolto, carico di un clima
misteriosamente bello e quasi famigliare. La concelebrazione di diversi sacerdoti, i canti, i molti
amici presenti sottolineano la convinzione che in quella bara non ¢'é un morto, ma una persona
viva.

Luigino viene sepolto prima in una tomba provvisoria, nel cimitero di Tolentino, ma dopo
I'acquisto di un loculo da parte dellafamiglia, é trasportato in quest'ultimo. Li accanto, c'é latomba
del padre. Al momento della morte, e soprattutto successivamente, la stima nel suoi riguardi s
accresce grandemente. Luigi ha scritto in una preghiera un suo desiderio: "Se il buon Dio mi
chiameraaséin unabellaprimavera...". E il Signorel'hapreso in parola.

A questo punto giova riportare quanto é rimasto impresso negli occhi e nel cuore dell'infermiera
che gli é stata accanto negli ultimi giorni e momenti della suavita: "lo sono stata in servizio durante
tutto questo periodo, con esclusione dei turni di riposo. Un giorno si presentd una signora, che
diceva di essere partita da Torino, 0 da un paese vicino, proprio per vedere Luigi. Si raccomando in
modo commovente per avere il permesso di poter stare un attimo vicino a lui, perche diceva che,
atraverso la corrispondenza, aveva ricevuto tanto bene da lui, ottenendo serenitd e pace.
Eccezionamente il permesso le venne accordato, ma in quel periodo i parenti e i conoscenti
potevano comunicare con il paziente solo attraverso il citofono e vederlo dalla vetrata. Non
abbiamo mai saputo chi fosse quella signora che fu ammessa ad entrare per dare un attimo la mano
alLuigi e stargli vicino. Lui muoveva solo ed unicamente |a testa e non poteva parlare. Con Luigi S
comunicava con un alfabeto. Cosa eccezionale: nella cartella ho ritrovato i fogli del ricettario
interno al'ospedale, sui quali trascrivevamo i messaggi che lui ci passava con |'afabeto.
Normalmente questi fogli vengono stracciati e buttati via. Per Luigi non fu cosi: furono messi
da parte. Eccone qualcuno: 'Sono muto. Saluto tutti. Che restassero ancora un po' [riferito ai
parenti]”: 'Ho forti dolori costali, come una coltellata per ogni inspirazione. "Toglimi il sondino’. Mi
s riempiono i polmoni d'ariac non riesco ad espellerla. Le ultime parole con le quali comunicava
per l'ultima volta: 'Vi abbraccio tutti e vi amo tutti." Negli ultimi giorni il paziente era pieno di
edemi, perche i reni non funzionavano piu. Aveva capito di essere prossimo ala fine e I'ha
accettata. Con gli occhi sembrava dire: 'Pazienzal € arrivata la mia oral' é stato sempre sereno,
anche se poteva essere un po' nervoso a volte a causa dei dolori. Non I'ho mai visto disperato, né
agli inizi né dla fine, per la morte imminente. Non ha mai dato segni di paura. Il caso di Luigi
Rocchi é uno di quelli che si ricorda meglio perché é fuori dal comune, sicuramente”.
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"RISPLENDA LA VOSTRA LUCE DAVANTI AGLI UOMINI"
(Mt 5,16)

Fama di santitain vita

Luigi Rocchi, come tutti i cristiani, ha ricevuto nel battessimo la grazia santificante, le virtu
soprannaturali e i doni dello Spirito Santo, confermati poi nel sacramento della cresima e
incrementati dall'eucaristia e dal sacramento della misericordia e del perdono divino. Cio costituisce
I'inizio di quella crescita spirituale che, quando giunge nel suo pieno sviluppo di perfezione della
carita, assimilando il cristiano a suo modello divino, Gesu Cristo, viene definita santita. Questa é
opera di Dio principalmente, ma si raggiunge solo se I'uomo accetta di collaborare all'opera divina
amando Dio e il prossimo con tutte le sue facolta. |1 cammino della santita € lungo e faticoso per
tutti, elo fu anche per Luigi.

Progressivamente dalla ribellione Luigino é arrivato all'accettazione della sua situazione: vi vede
la volonta di Dio e I'accetta con vera fede. Si affida con grande serenita nelle mani di Colui che
Luigino chiamera sempre il "Buon Dio". Strumento efficace della Provvidenza divina é stata la sua
mamma (come € stato piu volte ripetuto) che, con la propria fede eroica, aiutail figlio apregaree a
credere al'amore di Dio per lui, e quindi ad accettare con una serenita crescente e coraggiosa la
misteriosa volonta di Dio. E anche molte altre persone, parenti e amici, lo aiutano moramente e
spiritualmente a resistere senza disperarsi.

Da parte sua Luigi, con il suo naturale e tenace amore alla vita, entra progressivamente nell'idea
che lavita é dono di Dio, "anche se" - come dice lui scherzando - "ti sono scappato un po' male, va
bene lo stesso". Preghiera e sofferenza, accettata con grande spirito di fede ed amore ed offerta a
Dio in unione a sacrificio di Cristo per la salvezza delle anime, sono i mezzi con i quali Luigi sale
di giornoin giorno i gradini della santita eroica. Una santita che, soprattutto negli ultimi dieci anni
della suavita, st manifesta attraverso la sua testimonianza di gioia; oggetto di ammirazione da parte
del suoi vicini e del visitatori che frequentano la sua casa, nonché dei numerosi lettori del suoi
scritti.

Questa fama di santita si diffonde soprattutto quando Luigino ha scoperto la sua missione di
Volontario della Sofferenza, decidendo, come dice lui stesso, "volentieri di far fruttare anche la
sofferenza’ e di essere "non un uomo-per-me, ma un uomo-per-gli-altri”. Dimenticando se stesso e
le proprie sofferenze, si dedica con grande sacrificio a scrivere per gli ammalati, ad ascoltare e a
dare consigli e incoraggiamenti a tutti coloro che s rivolgono a lui in qualsiasi situazione, anche
difficile, attratti dal suo luminoso esempio.

Fama di santitain morte

Mentre € in saladi rianimazione, arriva un amico, Gianni. Viene fatto entrare. Questo amico, dopo
alcune frasi scherzose di incoraggiamento, dice: "Luigino, preghiamo?’. || Servo di Dio fa un cenno
affermativo con latesta. Gianni inizialentamente il Padre Nostro insieme a tutti noi. Il viso di Luigi
s distende con gli occhi socchiusi per seguire intensamente la preghiera’.

Saulo Baroncia, a proposito della morte di Luigino, aggiunge:

"Ho subito considerato Luigi un amico che aveva occupato sicuramente un posto ‘privilegiato' in
Paradiso, molto vicino a Padre. Sembrera curioso, ma, dopo la sua morte, ho trovato qualche
difficolta arecitare per lui ‘lI'eterno riposo', in quanto piu spontaneami saliva ale labbralarecita del
‘Gloriaal Padre' per ringraziare Dio del dono dell'amiciziadi Luigi”.

Un amico di Pescara, Silvio Profico, dice che Luigi ha offerto alui e agli altri che I'hanno visto in
saladi rianimazione "il modello di eccezionale serenita davanti ala morte, di accettazione e perfino
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di gioia', poiché, come dice don Lorenzo Ferroni, "allamorte Luigi era sempre preparato”.
Haricevuto i sacramenti con devozione ed ha chiesto agli amici di pregare per lui.

A Tolentino lafama di santita a momento della morte € poco sentita: solo i familiari e pochi amici
lo conoscono un po' piu da vicino, anche se non intimamente, mentre nella cerchia dei suoi
ascoltatori, lettori e amici di Pescara, di Milano e di altre citta d'ltalia, all'annuncio della sua morte,
tale fama é gia ampiamente diffusa.

L'affluenza dei fedeli ai funerali é notevole e la chiesa del SS.mo Crocifisso € piena, ma non
stracolma, perché, come spesso avviene, secondo il detto di Gesu, "un profeta non riceve onore
nella sua patria’ (Gv. 4, 44; Mt. 13, 57). Alla notizia della morte di Luigi, chi non lo aveva
conosciuto da vicino, commenta: "Almeno hafinito di tribolare!”.

Fama di santita dopo la morte fino ad oggi (1979-2003)

Chi ha conosciuto e amato Luigino si € affrettato a chiedere reliquie ai genitori, tanto che la
mamma ha distribuito tutto cid che gli apparteneva. La stima nei confronti di Luigi é cresciuta
subito dopo la sua morte fino a diventare, negli anni seguenti, verafama di santita. Dagli amici e da
tutti coloro che lo hanno conosciuto Luigino comincia ad essere invocato come intercessore in ogni
difficolta grave 0 meno grave della vita.

| favori divini, attribuiti alla sua intercessione, non si fanno attendere: gia qualche anno dopo la
sua morte, un amico di Saulo Baroncia, di Tolentino, migliorain modo inspiegabile da un medullo-
blastoma diagnosticatogli a Perugia, secondo la testimonianza dello stesso Baroncia, che aveva,
guasi con violenza, pregato Luigino per il comune amico.

Grazie e favori soprattutto di natura spirituale, come consolazione e maggiore fede nel sopportare
le difficolta della vita, sono state testimoniati da varie persone che hanno letto gli scritti di Luigino e
che si sono rivolte a lui per chiedere aiuto. In particolare una signora, durante il ricovero di suo
figlio in ospedale, confida fortemente nell'intercessione di Luigi Rocchi: suo figlio supera la crisi
dovuta ad un ictus e, dopo un periodo di abbandono delle pratiche religiose, torna a frequentare la
messa domenicale.

Un'dltra persona, una mamma, confida che, quando i suoi figli incontrano delle difficolta, s
rivolge a Luigino, pregandolo: ottiene un miglioramento nella loro condotta. Lei pure, avendo dei
dolori fortisssmi che le causano una crisi di fede, viene aiutata da uno scritto di Luigino, che la
incoraggia molto. Inoltre ella é convinta di essere stata aiutata dalla sua intercessione durante una
rovinosa caduta.

Nel 1981/82 con la pubblicazione delle lettere di Luigi che ne hanno diffuso la conoscenza, anche
la fama della sua santita si € notevolmente accresciuta. Dice un altro amico di Luigino: "Ho molte
testimonianze di persone, malate di tumore e ricoverate in cobaltoterapia insieme a me, persone che,
dopo aver letto il libro "Tuo Luigi" (che io avevo loro dato) si dicevano tanto confortate da quelle
parole".

Anche i mass media hanno incominciato a parlare della esemplarita della vita di Luigino
contribuendo a diffonderne la conoscenza e lafamadi santita, dopo acuni anni dalla morte.

La pubblicazione delle lettere ha contribuito non solo a diffonderne la conoscenza e la fama di
santitd, ma é servita anche a far apprezzare maggiormente la sua statura profetica, "che € sempre
piu straordinaria’. Infatti gli scritti di Luigi rivelano non solo la sua personale santita, ma sono
anche un messaggio di speranza per tutti i sofferenti che trovano in lui un esempio di serena
accettazione di una malattia inguaribile e penosissima, trasformata in strumento di salvezza per s¢ e
per gli altri.

[| fatto poi che Luigi abbiaraggiunto tali vette di santita partendo da una situazione umana povera
e senza particolari doni straordinari, al'infuori di quelli che la grazia di Dio concede a tutti i
semplici cristiani, € di incoraggiamento a tutti i laici battezzati che vivono in una situazione di
malattia piu 0 meno grave ed invalidante.
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Laraccolta e la pubblicazione degli scritti, |a conseguente accresciuta conoscenza e fama di Luigi
hanno fatto maturare |'idea che forse era opportuno pensare di introdurre la causa di beatificazione.

Nel decennale della morte, gli amici di Pescara hanno stampato un opuscolo, dove sono state
raccolte acune testimonianze su Luigi e questo € stato diffuso principalmente al'interno della Rete
"Radié Resch", ma p. Francesco Carapellucci |o ha diffuso anche trai Iebbrosari dove si € recato in
missione, in India. Qui, un medico indiano legge il libro delle lettere di Luigino: ne resta
ammiratissmo, e si augura che il libro venga tradotto in inglese per farne conoscere I'autore, perche
€ un uomo veramente eccezionale.

Per il continuo diffondersi della fama di santita, il Movimento Lavoratori di Azione Cattolica di
Tolentino nel 1989 ha iniziato una raccolta di firme per presentare una petizione a mons. Tarcisio
Carboni, vescovo della diocesi di Macerata e Tolentino, perché si facesse promotore presso la Santa
Sede del processo di beatificazione del concittadino Luigi Rocchi: un laico veramente santo, un
uomo innamorato della vita, dalla mente e dal cuore aperti al'uomo di oggi, soprattutto vittima del
dolore, della poverta, dell'ingiustizia e dell'oppressione. Nel maggio del 1991, tale iniziativa ha
ricevuto I'adesione di moltissime personalita del mondo cattolico e le firme in pochi giorni hanno
superato il numero di duemila, per cui un apposito Comitato di amici hainiziato a raccogliere, oltre
alefirme, gli scritti ei documenti dimostrativi dellavita, delle virtu e dellafamadi santita di Luigi.

Il vescovo di Macerata ha manifestato il suo parere favorevole al'introduzione della Causa. 1l 20
ottobre 1991 s é tenuto a Pescara un incontro nazionale di amici di Luigi Rocchi, dei rappresentanti
del gruppi di Volontariato e del fondatore della Rete "Radié Resch”, Ettore Masina. A Tolentino si €
costituito un Comitato promotore della Causa, a guida del quale € stato chiamato don Rino
Ramaccioni, parroco della Cattedrale di S. Catervo. Per divulgare lafigurae i pensieri di Luigi, il
Comitato ha pubblicato una sua biografia, ricostruita da notizie dirette avute dalla famiglia o tratte
dalle lettere di Luigino, stampate in due volumi: "Tuo Luigi" e "Un uomo con il vizio dellavita e
dellagioia'.

In occasione delle festivita natalizie dello stesso anno, il vescovo di Macerata, mons. Tarcisio
Carboni, accolta la petizione delle oltre duemila firme perché avviasse la procedura di
beatificazione presso la Congregazione per le Cause del Santi, ha nominato con un proprio decreto
il parroco della Cattedrale di S. Catervo, Don Rino Ramaccioni, Postul atore della stessa Causa.

La domenica 22 marzo 1992, nella cattedrale di Tolentino, durante la Messa delle ore 11, il
vescovo diocesano ha firmato solennemente la domanda di "Nulla osta” a S. Padre per iniziare la
Causa di Beatificazione. Questo avveniva a conclusione del Convegno dal tema "Spiritualita dei
laici oggi”, tenutosi nel giorni 21 e 22 marzo a Tolentino, organizzato dalla Comunita cristiana della
cittd e dall'UNITALSI, contemporaneamente ad una mostra su Luigi Rocchi alestita a Palazzo
Sangallo con manoscritti, pensieri e fotografie. Successivamente, presso il teatro "Sacra Famiglia’,
I'arcivescovo di Ravenna mons. Ersilio Tonini ha tenuto una conferenza sul tema: "Laici nella
Chiesa, Cristiani nel mondo”, presentando |a testimonianza lasciata da Luigi Rocchi. Al convegno
sono intervenuti molti suoi amici. Le diverse testimonianze hanno ricordato le molteplici attivita
che Luigi Rocchi svolgeva nellaimmobilita e la sua corrispondenza con centinaia di persone di ogni
parte d' Italia. Vasco Santi di Roma ha sottolineato la gioiaimmensa che Luigi emanava, perche era
un pellegrino verso I'Assoluto e soprattutto un uomo libero. Piero Sampaolo, sempre di Roma, ha
messo in rilievo il silenzio di Luigi sul proprio dolore e la sua preoccupazione invece del dolore
degli altri edi essere sale dellaterra. Saulo Baronciadi Tolentino haricordato I'amicizia con Luigi e
I'ottimismo cristiano con cui viveva la sua sofferenza. |l prof. Profico ha sottolineato che I'azione di
Luigi era sprone per |'attivita della sezione locale di Rete "Radié Resch” '. Nello stesso giorno, con
una cerimonia civile, cui ha presieduto il sindaco della citta, Francesco Massi, unavia di Tolentino
€ stata dedicata a Luigi Rocchi.

[l 24 marzo 1992 il Postulatore, Don Rino Ramaccioni, i é recato a Roma per consegnare la
domanda, firmata dal vescovo diocesano mons. Tarcisio Carboni, di inizio del processo diocesano,
a mons. Casieri, il Cancelliere - notaio della Congregazione per le Cause dei Santi, addetto alla
verifica della legalita dell'iter della pratica. |1 Postulatore era accompagnato da un rappresentante
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dei quattro Movimenti: I'UNITALSI, i Lavoratori di Azione Cattolica, le Acli, la Rete "Radié
Resch".

Il "Nulla osta" della Congregazione per le Cause dei Santi, concesso il 9 aprile 1992, ha permesso
a vescovo di istruire il processo diocesano, iniziato ufficialmente il 17 ottobre 1992 e terminato il
22 aprile 1995.

Ultimi sviluppi

Il 24 Febbraio del 2003 la Congregazione per le Cause dei Santi, dopo aver studiato le tre mila
pagine consegnate dal tribunale religioso della diocesi di Macerata, ha potuto protocollare la stampa
della "Positio" (un libro di 1.050 pagine). La stessa Congregazione successivamente dovra
nominare una commissione di teologi, vescovi e cardinali, che verificheranno se la fama di santita
del Servo di Dio Luigi Rocchi persiste e cresce; e se, dale varie testimonianze processuai e
documentarie, risultal'eroicita delle sue virtu, confermata dai segni divini, cioé dai miracoli ottenuti
per intercessione di Luigi Rocchi, invocato dai fedeli che si rivolgono alui.

Qualora la fama di santita riconosciuta dagli uomini sara attestata anche dai favori divini, sarail
segno che lo Spirito Santo garantisce alla Chiesa che Dio vuole che Luigi Rocchi sia venerato da
tutti i fedeli come modello di santita. Questo é cio che tutti ¢i auguriamo.

Intanto invitiamo a pregare Dio, perche, per intercessione di questo suo Servo, conceda un
miracolo.
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GLI SCRITTI

GLI SCRITTI DI LUIGI ROCCHI

Laricerca e laraccolta degli scritti di Luigi Rocchi sono state eseguite dal postulatore della causa
di beatificazione. Si tratta soprattutto di lettere inviate agli amici e alle persone, che, dopo aver letto
i suoi articoli pubblicati sul "Messaggero di S. Antonio", Si Sono messi in comunicazione epistolare
con lui per continuare un discorso spirituale su problemi di fede nel momenti di sconforto. Esse
danno notizie di sé o di altre persone, familiari e conoscenti, oppure trattano dei problemi di chi
soffre. Nelle 1.700 lettere raccolte egli confida ai suoi amici i propri sentimenti e le sue esperienze
di vitainteriore, arricchite dariflessioni dettate dagli avvenimenti e dai problemi di attualita sociale,
ecclesiale, familiare eindividuale.

L ettere a persone singole

Costituiscono la parte piu ampia dei suoi scritti. Gli argomenti trattati in esse sono molto vari:
prevalgono quelli di natura spirituale, ma non mancano i problemi della poverta, della
disoccupazione, della salute delle persone care, la riconoscenza per le offerte spontanee che gli
amici gli mandano.

Con i professori tratta di temi culturali o riguardanti la scuola e I'educazione dei giovani. Con gli
amici sacerdoti e con le religiose esprime piu facilmente il suo vissuto interiore e il suo cammino di
fede. Con le donne e le ragazze s immedesima nei loro problemi familiari e insiste sul vero
significato dell'amore, quello cristiano, che da significato e gioia ala vita, nonostante |a sofferenza.
Tratta spesso dell'amicizia sincerain cui crede fermamente e di cui ha grande bisogno. Esprime con
tenerezza i suoi piu profondi sentimenti, sempre limpidi e puri, liberi da ogni compromesso, a tal
punto che pud permettersi di scherzare piacevolmente con le amiche con le quali ha maggior
confidenza, come avviene con Elena Tiberi di Tolentino cui scrive: "Da adesso in poi ti assumo
come segretaria (in verita a me le segretarie piacciono bionde; ma non fa niente: ti ossigenerai i
capelli, capito? Se no, ti licenzio!)"; o ancora quando scrive a Maria Antonietta Taurino di Leccein
data 28 agosto 1978: "Ho gradito molto la tua foto. In un orecchio ti dico: 'Accipicchia, sei una
belladonna!'. Cio che é bello é bello e non guasta'.

Oltre labellezza, aLuigi piace lamusica: quelladi Beethoven che lo aiuta arigenerarsi per lottare
ancora, per sperare e amare. Ed anche la poesia. Alla stessa Maria Antonietta confessa: "Tu sei
ormai la mia poesia. Anche le tue lettere hanno il dono di rigenerarmi; e Dio sa quanto ne ho
bisogno" (8 settembre 1978). In tutte le lettere di Luigi traspaiono un grande senso di humour, la
capacita di dimenticare il proprio dolore per assumere quello degli altri, facendolo proprio e
cercando di alleviarlo con laforza di persuasione, che gli viene dalla sua esperienza di fede. La sua
fantasia, come dice a Gabriella Toselli, nella lettera del 20 aprile 1972, € a "zonzo" tutto il giorno:
"il corpo € ammalato, mail mio spirito € sano, gioiosamente vivo". Questo €il segreto di Luigi: egli
ha fatto sport di pazienza, come é solito dire lui stesso, per vincere l'invidia suscitata dalla sanita
degli altri, trasformandola in amore. Non é stato facile, ma vi é riuscito atal punto da godere per il
benessere degli altri.

Si potrebbe raccogliere dalle lettere di Luigi una vera antologia dell'amore. Conosce tutte le pieghe
del cuore umano, quello delle mamme ansiose e vigili per i loro figli. Consiglia a Rita di Roma di
nascondere la sua ansia, perché i bambini la captano, e questo influisce sul loro carattere.
Dall'amore della sua mamma ha imparato a conoscere la Mamma delle Mamme, la Madonna, di cui
€ tanto devoto. Per |ui I'amore € la vittoria sulla paura, soprattutto sulla paura della morte.

Confida a Gargiulo Antonio di Napoli: "lo segretamente ho preso i voti, sono un'anima consacrata
a Signore in questa benedetta croce in cui mi consumo” (26 giugno 1973). 1l suo confessore gli
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dice che la sua anima é come un'antenna: legge il pensiero dell'altro e confessa a Gabriella, sua
sorella, che in questi momenti particolari lui stesso € sorpreso e spaventato. Si tratta di episodi che
non si possono spiegare. Sente un gran "dolore” a cervello, come se lievitasse qualcosa dentro di
lui, poi ha come un lampo di luce, che non sa spiegare, e vede e sente, ma non con gli occhi, né con
le orecchie (7 febbraio 1972).

Tutto cio non lo distoglie dai problemi reali, anzi gli permette di denunciare i mali del mondo
(come dice a Pietro Locati di Milano, nellalettera del 23 febbraio 1971), in cui parla della necessita
di ridare agli uomini la "genialita dell'esistenza’, perché, mentre Nietzsche ha reagito all'angoscia
esistenziale inventandosi il "Super-uomo”, oggi S reagisce volendo creare il "Sub-uomo”,
prigioniero degli istinti. Occorrono una concezione nuova della vita, valori nuovi basati sulla
giustizia e sull'amore tra gli uomini. Un cristianesimo fatto di chiacchiere non serve: il vangelo €
concreto. Tutti hanno bisogno di comprensione e di compassione vera, cioé di condivisione sincera
e reciproca della propria sofferenza. Lui stesso confessa a Carlotta Spadoni (in data 16 dicembre
1966) che ha bisogno di rifugiarsi nel suo animo capace di dare quel conforto, di cui ha necessita,
nel momento in cui ha ricevuto la "spietata notizia' della morte della sua cara "madre spirituale”,
Ida Torresi, "quell'angelo che la bonta di Dio mi fece incontrare nella mia prima giovinezza,
affinché contribuisse efficacemente a farmi trovare quella fede che ora rischiara la mia vita e la
conforta e la sorregge. La mia cara lduccia, che tu mi hai visto accanto a Loreto, affettuosamente
come non mai, quasi presaga di dovermi lasciare, non € piu. || buon Dio se I'é ripresa, santa e pura
come dopo il battesimo. Per anni é stata la mia sicura guida, vigilando con la preghiera sulla mia
debolezza e la mia pochezza, consigliando, ammonendo con animo sereno e fiducioso. Per anni le
sue visite portarono a me profonde gioie spirituali e, ogni volta, la mia anima era come se rifiorisse
e acquistasse il necessario vigore per affrontare il quotidiano patire e le continue ‘lotte’ che il
demonio non risparmia a nessuno, specialmente ai sofferenti, tentandoli col maledire la vita, la
bonta del Creatore su cui cerca di portare dubbi e malumori [...]. Ora sento come se il calore della
vitami sfuggisse dalle mie povere 0ssa; sento come se la mia anima non |'avessi piu. E non ho piu
lacrime da piangere. No, non sono disperato, sono solo addolorato nel piu profondo del cuore. E
non trovo, non so trovare conforto. Ti prego di accogliermi con carita e pazienza. Sono smarrito,
esterrefatto perche la notizia mi hafiaccato, improvvisa, inaspettata. Crudele notizia che ha lacerato
il mio cuore”.

Molte altre lettere trattano, con altrettanta profondita di sentimento, del dolore morale che Luigi
prova per le sofferenze altrui e non solo per quelle delle persone piu care, trale quali in primo luogo
la mamma, ma per tutti quelli che egli definisce "crocifissi vivi". In loro Luigino riconosce tutte le
vittime di malattie, di ingiustizie o di violenze umane, che, secondo lui, sono |a causa della maggior
parte delle sofferenze che gli uomini si infliggono reciprocamente con la loro insensibilita ed
€g0ismo.

E ci sono anche le sofferenze dello spirito. A proposito della mancanza di fede, in persone care, ad
una signora scrive: "Tu ti crucci chei tuoi non mostrano di aver fede... Sai, pure babbo non crede e
dice che, quando muore, vuole un mortorio civile...Vedi, io dico questo. Quello che conta € essere
galantuomini. Perche quando muore uno che non crede, ma che fu un galantuomo, io immagino
cosi: il buon Dio gli vaincontro, gli tende la mano e gli dice: 'Qua la mano, galantuomo, |0 sono
guel Dio chetu pensavi che non ci fosse...". Su, coraggio, miacara, sii piu serena. A volte Dio lascia
la corda lunga, lunghissima, mal'altro capo é sempre fisso a suo cuore”.

L'ottimismo di Luigi diventa addirittura poesia, quando vuol tirar su il morale di unaragazza di 16
anni cherifiutadi vivere in un mondo privo di pietae di gioia
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Ecco il "corpo del reato”, dice Luigi:
"Tu, fiore d'incanto fiorito
nelle brulle pietraie riarse.
Ecco: lavitahail tuo nome

E palpitain te la speranza del mondo.
Tendi le bracciaall'’Amore

E ripeti a sole: lavitaé bella
Innanzi ate sapre l'Infinito
Ch'attende il destino dell'uomo;
innanzi ate étuttalaVita
apertaal tuo dono d'amore.

Non attendere lagioia: donala,
sevuoi cheinondi il tuo cuore”.
"Beh, - dice Luigi - ormai éfatta.
Finiranno con il mettermi sul mio capoccione
un po' di aloro...".

Luigi inoltre € una persona entusiasta di tutto. Scrivendo a Santi Vasco il 16 gennaio 1973 dice:

"Fino a che in me arde questo amore non temo di perdere I'entusiasmo. Ed é solo I'entusiasmo, la
forza che ha portato I'uomo dalle caverne alaluna, la sola forza di ogni rivoluzione. Non c'é nulla
che mi rattrista come vedere un giovane senza entusiasmo”.
Ma Luigi saanche essere critico: "La societa moderna € una societa materiaistica, perchei cristiani
non sono riusciti a trasferire i valori spirituali nei valori materiai. La tentazione alla quale il
cristiano é piu esposto é quelladi ridurre Cristo a suo livello di pensiero, piuttosto che modificareil
suo modo di pensare conformandolo a quello di Cristo. Se guardiamo ai tempi passati e ai tempi
presenti, ci si accorge facilmente di aver inquinato e falsato il cristianesimo in nome di una
ideologia’, cosi scrive a Santi Vasco il 3 ottobre 1973.

Quanto al'umorismo, le lettere di Luigi ne sono piene e c'é solo I'imbarazzo della scelta. Per

esempio, parlando della paura causatagli dal terremoto, e dopo aver detto che non gli piace fare la
fine dei topi, conclude: "Poi mi sono messo a ridere perché sotto casa mia abita una donna grossa e
grassa e ho pensato: 'Sto tranquillo: se mi si sfonda il pavimento, male non me lo fo di sicuro!
Quellali che é unamontagnadi cicciami fa damaterasso'...", cosi scrive ancoraa Santi V asco.
Gli piace inoltre I'ironia. Chiede a Maria Antonietta Taurino di Lecce: "Ti piace Giovanni Paolo 11?
Giovanni Paolo | sorrideva; questo famolto di piu: éironico e ame I'ironia piace molto, e mi piace
pure prendermi in giro". E non gli manca nemmeno la capacita di fare battute spiritose. Scrivendo
ad Annamaria Xerry De Caro di Roma, dice a proposito di un prete nominato vescovo: "Si fa fuori
un uomo facendolo vescovo. Tu dici che sono spiritoso. Sono ironico. Ci sono troppe cose che mi
fanno schifo e aloraci rido su. Siccome mi piace ridere pure su di me...".

In fatto di liberta di coscienza e di indissolubilita del matrimonio Luigi ha delle idee meramente
personali. Scrive a una signora di Varese, il 14 giugno 1974: "Secondo me, il cristiano non deve
essere forzato ad essere cristiano. Se se la sente di esserlo, perche Cristo o ha conquistato, sia
cristiano. Se no, si comporti secondo i suggerimenti della sua coscienza. Se uno é convinto della
indissolubilita del matrimonio e vi vuol restare fedele per motivi religiosi, nessuno lo obbliga a
divorziare. Ecco: il cristiano deve essere tale per 'legge interna’ e non per legge esterna’.

Infine la solidarieta con tutti i sofferenti € la caratteristica peculiare che ricorre continuamente
nelle sue lettere, tanto che la sua giornata é tutta dedicata agli altri. € impegnato in tante attivita tutte
tese a fare un mondo di minor dolore e con maggiore gioia e cosi il tempo per lui scorre "veloce e
non in ozio, che é estremamente deleterio per I'anima’, come scrive a Carlotta Spadoni.
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Lettereagli amici

Tralelettere, alcune in particolare meritano di essere ricordate. In quelladel dicembre 1971 Luigi
parla del natale e invita ad ascoltare quel Bambino che ci dice: "Signor uomo maturo, signor
grande, so che sei poco felice e mi dispiace. Ma una gran parte di colpa, credimi, étua’. E si chiede
che cosavuol dire essere grandi. Larisposta viene dal Bambino Gesu, che nasce in poverta e umilta,
il quale ci dice che solo crescendo nell'amore si cresce veramente. Solo tornando bambini si entra
nel Regno dei Cieli.

Nella pasqua del 1972 Luigi, parlando della risurrezione di Gesu, dice che non si puo essere tristi,
anche se s soffre molto, perche Cristo érisorto e il tempo diviene un'attesa dell'eternita.

La lettera del 13 dicembre 1975 tratta della cris economica che rende gli uomini inquieti e
preoccupati, proprio in occasione del natale: ma solo il natale é capace di infondere la speranza,
dice Luigino. Quando gli uomini diventeranno uomini di "buona volontd' e impareranno finalmente
ad amarsi come fratelli, aprendo il proprio cuore dle attese di Gesu, la solidarieta tra loro fara
superare lacrisi e saraun vero natale, santo e lieto.

Lettereagli ammalati

Oltre alalettera gia riportata precedentemente come documento attestante |'attivita di Luigi che ha
ideato la "Giornata della Sofferenza’, € da segnalare quella del 13 novembre 1966 in cui tratta
dell'opera "Volontari della Sofferenza’. Quando per la prima volta ne ebbe notizia, chiese: "In
confidenza, si puo sapere il nome di chi ha promosso una tale iniziativa?'. Gli fu risposto: "Il suo
nome é Maria Santissimal". Secondo il desiderio della Madonna, espresso a Lourdes e a Fatima, gli
ammalati possono offrire volontariamente il frutto soprannaturale del loro dolore vissuto in grazia
per |'attuazione dei fini daLei indicati; non s tratta di amare la sofferenza, né tanto meno di cessare
di combatterla in sé e negli altri, ma di far si che tale sofferenza non vada perduta. Chi non &
ammalato puo rispondere al'invito della Madonna che chiede penitenza, cercando di combattere e
lenire le sofferenze del prossmo; per questo € sorta l'associazione "Fratelli degli ammalati”.
Un'altra lettera senza datainizia con "Carissimi in Cristo Gesu'": essa parla dell'esistenza di Dio, che
a noi dice: 'lo sono Colui che ama; e del valore della sofferenza: "Che cosa ha spinto Gesu a
soffrire e amorire in croce? Solo I'Amore. Gesu € come il Padre: é Colui che € € Colui che ama; é
I'eterna Esistenza; é I'eterno Amore. Quando Cristo soffre, Egli salva. Cristo soffre in noi, con noi,
quindi in noi, ci salva. Ma questo € possibile solo se lasciamo vivere Gesu in noi, se siamo in grazia
di Dio". La lettera si conclude con un invito ad iscrivers al' "Associazione Volontari della
Sofferenza’.

Altrelettere

Ne troviamo alcune che fanno molto riflettere. Nella lettera scritta a familiari di don Agostino
Cartechini (morto a 31 anni per incidente stradale, nel 1969) Luigi esprime il suo dolore per la
morte del suo amico sacerdote e ne elogia la vita "nobilmente cristiana’, vissuta in pienezza di
carita per tutti, specie per i poveri e gli infermi.

In quella (senza data) scritta ad un gruppo di giovani di Cantu afferma che "tanti fanno gli elogi
della sofferenza, del dolore e lo elevano a 'mito romantico' solo perche ne sono fuori. No, la
sofferenza non eleva senz'altro I'uvomo. Chi lo dice, o non sa quello che dice, 0 € un grosso
bugiardo. Tutto questo ben lo sapeva Gesu, I'uomo dei dolori: Egli € venuto per trasformare il
nostro inferno della carne in una liberazione di gioia, Lui il cui corpo 'urlo di dolore' come il
nostro”.

In una "Lettera aperta’ (senza data) Luigi, parlando della propria mamma che gli ha insegnato
come reagire di fronte alla croce, dice: "Quando s é una candelae s é destinati a bruciare, € meglio
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ardere su di un atare che in una cantina. Il male € sempre un attentato all'’Amore di Dio per noi;
perd, quando c'é, sta a noi farne un mezzo di salvezza, trasformando la croce del dolore in croce
dell’Amore. Non credere che io sia...eroico; sono una 'scartarella’. Sono soltanto uno che si é messo
nelle mani di Dio e crede nel Suo Amorees lasciaguidaredalLui”.

Sostiene nella lettera "Natale per chi soffre": "Prima di Gesu, la sofferenza non aveva nessun
valore, anzi I'ammalato era proprio |'ultimo, I'emarginato, il menomato, I'escluso, un peso morto, un
condannato segnato da un destino crudele, un colpevole. La venuta di Gesu rovescia il concetto
della sofferenza: era una maledizione, diventa una fonte di salvezza. L'ammalato é un povero, é
proprio l'ultimo e Gesu ha chiamato questi ultimi per essere i suoi profeti, coloro che lo avrebbero
raffigurato”. In un'altra che ha per titolo e contenuto "Non perdersi nel dolore" afferma che la
sofferenza € come I'acqua che assume forma dal recipiente in cui si mette. Quella, infine, dal titolo
"Mi piace", tutta dedicata a Giovanni Paolo I, Luigi dice del nuovo Papa: "é un uomo che ha molto
sofferto, che ha lottato per la dignita e la liberta dell'uomo, per questo capisce bene chi soffre ed é
solidale con chi lotta per un mondo migliore. Egli ¢i hainsegnato che il segreto per essere e restare
vivi interiormente, nonostante le dure prove, il segreto dellavita € davvero la capacitadi amare. E la
sofferenza che ci apre gli occhi ala verita della vita che é solo Amore, é sofferenza benedetta. La
terribile sofferenza, quella che 'veramente mi faorrore' - dice Luigi Rocchi - é non essere piu capaci
di amare.

Trascrizioni daregistrazioni di interviste

In una videocassetta Luigi € intervistato, nel novembre 1978, dal giornalista della RAI Valerio
Occhetto. Essa contiene I'unica immagine in video di Luigino, risalente a sei mesi prima della
morte, e un breve dialogo di tre minuti, in cui lui si lamenta dell'abbandono in cui vengono lasciati i
"crocifissi vivi", pitu scomodi di quelli di legno, perche reclamano i loro diritti.

In un'audiocassetta, parlando con un gruppo di amici di Pescara, afferma che gli ultimi saranno i
primi agli occhi di Dio. Dice inoltre di essere di sinistra e di essere favorevole alla rivendicazione
dei giusti diritti delle donne, adducendo come modello di generosita sua mamma, mentre non é
d'accordo con le femministe che vanno contro la maternita. Passa poi a parlare della fede vera, che
non consiste in belle parole, ma nel soffrire per gli atri, facendos carico dei mali del mondo per
contribuire a migliorarlo. Per Luigi la fede € "camminare nel buio e credere nella luce". Egli
ammira quelli che ricercano una ricchezza interiore, che vogliono conoscersi, che credono negli
altri, anche se cio é molto difficile. Luigi sostiene di essere entrato nella vita nel 1961, quando ha
iniziato alottare scoprendo in sé energie sconosciute.

In un'adltra audiocassetta Luigi, intervistato da don Rino Ramaccioni, una prima volta, sul tema
della sofferenza, risponde che bisogna anzitutto trovare le cause della sofferenza: a suo parere,
guella provocata dagli uomini rappresenta il 90% o forse anche di piu di tutta la sofferenza umana.
Lafamiglia che circonda d'amore la persona malata, |'aiuta a superare le sue difficolta, le fatrovare
uno scopo nella vita, meglio di quanto possano farlo gli ospedali anche piu attrezzati. Poi Luigi
racconta la storia di un operaio che era avversato dal padrone per motivi politici. Rivoltos al
Crocifisso per chiedere aiuto, si senti rispondere: "Tu hai e mani sane e libere: muovile tu!" e cita
la preghiera-canto in cui si dice: "Cristo non ha mani, perché noi siamo le sue mani*. L'uomo deve
alzare la vela e sfruttare il vento. Aiutati che Dio ti aiuta. Essere cristiani € incontrare Cristo e
diventare come Lui. Non é facile e c'é una "piccola scusante" per gli incoerenti, perche il
cristianesimo impone di amare anche il nemico e cio € molto difficile. Tutti, prima o poi, incontrano
la sofferenza, ma se per Luigi € assurdo |'amore per la croce in s, egli pensa che si puo e si deve
amare non la croce, ma "amare la gente a costo della croce". "Quando infatti uno ha un perche -
scrive Luigi - é capace di affrontare ogni come". Senza la fede non si pud sopportare la sofferenza.
Tutti coloro che sono animati da una fede sono capaci di grandi cose. E cio vale per ogni fede,
anche politica. "L'inutilita del soffrire fa soffrire di piu". Per Luigi € preghiera anche I'azione, se
tende a creare un mondo migliore. Anche Dio si é stancato degli olocausti -dice la Bibbia- e vuole
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|a coerenza dellafede.

Infine, in un' ultima audiocassetta Luigi Rocchi risponde di nuovo a don Rino Ramaccioni
sull'argomento della fede, affermando che "essa € necessaria a chi soffre. La sua vita é utile in
guanto egli si dedica agli altri: 'Chi perde la propria vita la salera. Non é Dio che provoca la
sofferenza e non sara Dio che la eliminera, perché Dio vuole che la superiamo noi stessi: la
sofferenza € il prezzo dellalibertd, cioé il prezzo dellaliberta di amare".

Articoli pubblicati sul "Messaggero di S. Antonio"

Dal novembre 1974 a dicembre 1978 Luigino ha pubblicato un articolo al mese nella rubrica per i
malati sulla rivista "Messaggero di S. Antonio". Tali scritti, sono stati raccolti dai suoi amici,
residenti a Pescara, in un opuscolo di 52 fogli: in genere prendono spunto da avvenimenti e

persone che soffrono 0 da personaggi in vista; rievocano e commentano temi scottanti, quali:
dolore, devastazioni, terremoti, carcere, poverta, speranza, vita.



LETTERE SCRITTE A LUIGI ROCCHI

Delle molte lettere che Luigi riceveva dagli amici, dai lettori dei suoi articoli e dagli uditori delle
sue trasmissioni su una radio locale, pochissime sono state conservate. Sappiamo pero che erano
numerose, perche negli ultimi anni della sua vita la sua fama di uomo straordinario si era diffusain
varie regioni d'ltalia, come s puo notare dal numero e dai vari luoghi d'origine dei destinatari delle
sue lettere. Se avesse conservato tutte le lettere che riceveva e alle quali rispondeva scrivendone una
ventina a giorno, certamente il loro numero s aggirerebbe intorno a qualche migliaio, ma Luigi,
dopo aver risposto a ciascuna, le distruggeva, sia per motivi di discrezione nel riguardi di chi gli
confidava pene interiori e casi di coscienza, sia per ovvi motivi di spazio e di ordine nella propria
camera. In tal modo abbiamo solo quei brani di lettere che egli ha reso pubbliche, cambiando i nomi
delle persone, per discrezione, utilizzandole per le sue riflessioni negli articoli che scriveva per il
"Messaggero di S. Antonio”. Infatti, il punto di partenza di questi era sempre una notizia bella o
brutta che aveva suscitato in lui pensieri degni di essere comunicati ai lettori della sua rubrica. A
volte partiva dagli avvenimenti o dalle trasmissioni televisive, dtre volte da letture di libri o da
lettere ricevute dai suoi amici - lettori. A costo di ripeterci, giova riferirne qualcuna per esteso, per
far capire le tematiche affrontate e il clima spirituale che si vivevatralui e gli interlocutori.

€ il caso dell'articolo "Quando nasce un figlio handicappato” del 20 aprilel978, in cui Luigi
riferisce il colloquio con il suo amico Saulo, che si esprime in questi termini: "Caro Luigi, ho saputo
che lo scorso martedi sera sei intervenuto con il telefono alla consueta rubrica ‘Al di 1a delle cose.
Che cosa mai aveva detto questo tal signore, per provocare il tuo intervento? Eh, Luigi, conosco
purei tuoi genitori tanto buoni, poveretti. Certo che, caro Luigi, chi ha avuto la disgrazia, ammesso
che siadisgrazia, di avere un figlio handicappato, sentirsi addosso |'accusa di pubblico peccatore, é
una cosa che fa rivoltare I'anima. Ed io dico pure per me perché, come sai, ho un figlio nato
gpastico. Ma questo non ha portato solo aspetti negativi per la mia famiglia. Ci sono anche aspetti
positivi. Prima la mia era una famiglia chiusa agli altri. Poi, con il girare per gli ospedali e vedere
atri bambini ammalati, altra sofferenza, mia moglie ed io abbiamo acquisito una sensibilita piu
pronta, piu attenta ai problemi, ai bisogni reali dell'uomo e della societd. Caro Luigi, questo €il solo
modo per affrontare la sofferenza e Dio, certo, da una mano, si fa carico del nostro dolore. Ed io ti
dico che la famiglia deve aprirs agli altri, per continuare nell'unione, nell'armonia e nel tempo. 1o
sono cattolico, Luigi, e affermo che se agli altri € necessario aprire lafamiglia, per il cristiano direi
che € obbligatorio".

Un'altraletteradi una caraamicadi Varese riportata nell'articolo "Perche il mio dolore non canta?"
del 10 marzo 1977, dice testualmente: "Sai, Luigi, io mi trovo tra coloro che vivono la sofferenza
nella disperazione e non ho mai capito la gioia nella sofferenza e della sofferenza. Cristo nell'orto
degli Ulivi era desolato, e sulla croce urlo contro il Padre che lo aveva abbandonato. No, io non
sono grata a Signore per tutto cio che desidero e di cui sono priva, e la mia non € una sofferenza
che canta: € un urlo! Languo in solitudine e nessuno mi vede come crocifissa. Di', Luigi, ma non
vivi, tu che testimoni 'il dolore che canta, un po' fuori della reata? lo non consolo mai nessuno
guando mi dice che soffre: mi prendo sulle spalle il mio dolore e soffro con lui...Ma nessuno falo
stesso con me". A guesta lettera Luigi risponde con I'esempio del suo amico minatore sardo rimasto
intrappolato per una settimana con 60 suoi compagni in una galleria crollata. "La gioia di essere
salvato € simile ala gioia che il cristiano prova sapendo di essere salvato da Cristo. Certo, é
guestione di fede".

La lettera autentica riprodotta per intero nell'articolo "Si puo amare piu di cosi?' del 15 dicembre
1977 é dellamamma di Letizia, che € come unalunga confessione: "Caro Luigi, ti scrivo mentre ho
davanti a me la distesa dei monti oltre la valle. Ci sono certi colori che fanno rimanere incantati.
Certo il Signore ne ha fatte di cose belle! Tu comprendi queste cose. A te posso parlare anche delle
grida dei bambini che si rincorrono allegri sull'erba. Certo che tu, anche se non puoi muoverti,
gioisci con me e con loro perché so che nel tuo cuore c'é solo amore e se tu non puoi avere, sei
felice che altri abbiano. Questo mi ricorda il tempo non lontano quando era piccola, Letizia, lamia
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bambina, che ad un anno, a due anni, ancora non camminava. Ed io non sapevo quale sarebbe stato
lo sviluppo della sua intelligenza, messa in forse dai dottori che avevano diagnosticato per la mia
piccolina una encefalite spastica e l'avevano definita cerebropatica. Ricordo che insegnavo
matematica in una scuola dove c'erano colleghe con bambini dell'eta di Letizia, e avolte si parlava
dei progressi e delle conquiste che facevano i loro figlioli ,ed io gioivo insieme a loro. Per me
partecipare alla gioia di altre madri, vedere i loro bambini belli, sani, senza problemi, mi fa cantare
il cuore dentro. La mia piccola Letizia era vita, era gioia ugualmente per me, forse di piu, molto di
pil perche ogni piccolo progresso, ogni piccolo segno del risvegliarsi in lei di quella cosa
meravigliosa che é l'intelligenza mi dava una tale gioia che non era certo paragonabile a quella
derivata da una cosa normale, non sofferta, non attesa con trepidazione. Non posso continuare a
parlarti della mia esperienza - come tu, caro Luigi, mi chiedi di fare - senza parlarti di me e di Paolo
mio marito. Mi sono sposata a 21 anni. Ma subito dopo sono cominciati i guai. Dopo tre mesi di
matrimonio, Paolo si senti male, una crisi di nervi, non riconosceva piu niente, era fuori di sé.
Dovette essere ricoverato ala neuro dove é stato due mesi. Nella notte drammatica in cui fu
ricoverato, legato su di una barella, ho conosciuto la mia suocera nel dolore e nella disperazione di
vedere il suo ragazzo bello e buono ridotto in uno stato che non so piu descriverti. Mi fu suggerito
pure di abbandonare mio marito, ma io lo amavo ed ero convinta che solo il mio amore potesse
guarirlo, come poi avvenne. Quando poi nacque Letizia, si vide subito che qualcosa non andavain
guesta creatura. Dapprima c'é stato dentro di me tanto dolore, poi la ribellione, nera, forte, feroce.
Mi pareva che Dio da me esigesse tanto, troppo davvero, e mi alontanai da Lui. Ma, lontano dal
Signore, le cose non hanno senso. Cosi non ero di grande aiuto nemmeno a mio marito. Mi sentivo
vuota e avevo bisogno di qualcosa che mi riempisse lavita. Pertanto ho cercato di colmarlo cadendo
sempre piu in basso. Mi sono occorsi acuni anni per capire. Il Signore, tu, Luigi, lo sai meglio di
me, ci conosce da sempre ed € capace di ricuperare il nostro male e trasformarlo in bene. Quando
arrival a fondo della disperazione, quando toccai il fondo del buio, della desolazione, il Signore mi
ha porto le mani, mi ha rialzata. Ed é stato bellisssmo. Ricordo la notte di natale, in cui mi sono
sentita inondare dall’Amore, non sentivo piu alcun vuoto. Eppure le cose erano come prima, ma
adesso avevo unaluce dentro che mi faceva capire come era necessario che io fossi passata per tutto
guesto per arrivare a comprendere. E quello che mi pareva difficile e pesante e per cui mi ero
ribellata a Dio, vedevo che era segno di grazia per me, per farmi maturare, per rendermi sensibile,
per guarirmi dalla mia superficialita. Poi, pian piano, con grande fatica, la mia piccola Letizia ha
incominciato a fare progressi in intelligenza e nel campo motorio. Caro Luigi, vorrei che tu dicess
alle mamme che nella mia esperienza ho capito che spesso una mamma, trovandos nelle mie
condizioni, é tentata di trovare il gran dottore, la medicina speciae, il miracolo... Occorre invece
I'Amore, tanto amore, giorno per giorno, con pazienza, con speranza ed una buona guida che dica
cosa s devefare. Ma é soprattutto I'amore che operail miracolo”.
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GLI SCRITTI SUL SERVO DI DIO

Quando Luigi era ancora in vita, i suoi amici gia avevano concepito l'idea di pubblicare le sue
lettere. Lui stesso, dopo una comprensibile iniziale esitazione, fu contento dell'iniziativa e chiese
come condizione che fosse un libro caratterizzato dalla gioia e che recasse consolazione e un po' di
bene a prossimo: "Sono contento che questo libro cominci a delinearsi. Voi pensavate di farlo
uscire per natale o forse per pasqua. Non importa quando, purché sia capace di portare sia pure un
granellino di bene. Come vi ho gia detto, mi piacerebbe che avesse una veste gaia, che comunicasse
gioia. Non voglio assolutamente che rappresenti un ‘libro di dolore, di sofferenza. Non un libro
scritto da un malato, ma da un uomo che ama, che sa conoscere la gioia, nonostante il dolore, la
sofferenza. Direi un libro d'amore, perché di tutto sono innamorato; e un libro di lode, perché di
tutto sono riconoscente. Riconoscente in primo luogo a Signore, che mi ha messo al mondo: O Dio,
anche se 'non gli sono venuto bene, la va bene |o stesso, quando mi metteraafareil reggichiavea S.
Pietro, in un angolino dietro la porta del Paradiso’ (Tolentino 10 novembre 1978). Quattro mes
dopo questa sua confessione, il 6 marzo 1979, Luigi moriva.

Vogliamo riportare in parte quanto contenuto nel libro suddetto per far conoscere il giudizio, la
stima che Luigino riscuoteva presso tante persone.

" Sentinella della coscienza

Ettore Masina, nella sua "Introduzione” a libro citato scrive: "Credo che non avrel mai avuto il
coraggio di scrivere questa prefazione se non me |'avesse richiesta lui, ancora vivo. Ma cosi € stato;
e devo dungue raccontare la storia della mia (anzi, come vedrete, della 'nostra)) amiciziacon lui; che
€ poi la storia di questo libro [...]. Poco prima di morire, Luigi mi scriveva di questa prefazione,
dicendo, fra l'dtro: 'Ho messo gia al'inizio una condizione: il libro non deve esprimere la
sofferenza, piuttosto la gioia: cioé che la sofferenza non impedisce al'anima di cantare il suo
Alleluiaallavitaea suo Creatore".

Continuando a parlare di Luigi, Ettore Masina lo definisce cosi e dice: "Vedeva il mondo da una
finestra: @ di |a della finestra, I'orizzonte era breve, subito concluso dal verde di una collina; ma
Luigi aveva imparato a proiettare il suo sguardo su orizzonti infiniti. La condizione dell'uomo
sofferente, in tutte le zone della terra o nell'intimo di chi gli s accostava, era per lui un paese
conosciuto, nel quale la sua forza e la sua delicatezza - |a sua tenerezza, anche - S muovevano
agilmente, come i piedi e le mani non potevano; e in cui egli non era spettatore, ma protagonista,
non un povero da consolare, ma un consolatore. [...]. Sentinella della coscienza e della ragione, del
vangelo e della dignita dell'uomo, Luigi sapeva bene che molti 'sani' erano piu gracili di lui e di lui
meno vitali. Egli che sentiva la sera calare come un manto opprimente sul suo petto stanco e che
certamente ha conosciuto notti di Getsemani, conservavain se una luce interiore che gli consentiva
di vedere chiaramente quanto certo nostro affannarci e correre e 'fare’ sia soltanto un tentativo di
sottrarci agli interrogativi fondamentali: 'Donde vengo? Dove vado? Perché vivo?. Questi
interrogativi alloraceli poneva; e ci aiutava arispondere”.

Dopo aver narrato la storia dei rapporti di Luigi con Rete "Radié Resch” e del suoi meriti nei
confronti della stessa, Masina continua: " Persone che rifiutavano da sempre ogni parola di conforto,
perché quella parola veniva offerta da gente ignara della profondita di certi dolori, accettavano
guesto dono da Luigi, sul quale s era accanita non solo una terribile malattia, ma anche la
malvagita strutturata degli uomini (egli soffriva, tral'atro, delle conseguenze di un bombardamento
aereo). Senza mai farmi nomi, con la delicatezza e il riserbo di un confessore, egli mi ha parlato
talvolta di questi suoi amici ed amiche che da lui traevano luce. Egli sapeva amarli uno ad uno e,
inchiodato alla sua croce, guardava loro con la tenerezza con cui Gesu guardo a sua madre e al
discepolo, arricchendoli di nuovi legami d'affetto [...]. Coraggioso com'era, Luigi sembrava tremare
per ogni malattia della madre: e questo indica quanto egli sentisseil calore delle sue cure|[...]. Mala
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mamma di Luigi era ben piu che la sua instancabile infermiera: come non tutte le mamme riescono
afare, tutti i giorni rigenerava il figlio nel dolori di un parto ininterrotto. La penetrante intelligenza
di Luigi, la sua estrema sengbilita avrebbero forse acuito la sua sofferenza se questa donna
meravigliosa non fosse stata capace di fare di Luigi, nonostante tutte le difficolta, un uomo vero, un
uomo pienamente uomo, capace di trarre da se stesso il meglio e di porlo a disposizione del
prossimo”.

"Mamma mi hainsegnato cheil Padre mi ama"

Mons. Loris Capovilla scrive: "Ho avuto il piacere di conoscere Luigi Rocchi...sull'ultimo scorcio
della sua vita, quand'era ormai un provetto professionista del dolore e aveva collaudato il difficile
mestiere dell'infermo; sulle prime immaginavo di dover consolare un uomo e rispondere aterribili e
inquietanti interrogativi. Invece no, lo capii subito, e ne rimasi come abbacinato. Egli dava molto di
piu di quanto ricevesse [..]. Ebbe cuore grande e buono. AmO con tenerezza e fortezza
inespugnabile. Apprezzo I'amore limpido del fidanzati e I'amore casto dei coniugi; ebbe nostalgia di
paternita e ne fece olocausto meritorio sull'altare della croce. Amo le creature tutte: i bimbi, i
vecchi, i malati, i carcerati; laterra, le stelle, le acque, le montagne, i fiori, gli uccelli. Apprezzo i
valori che fanno crescere I'uomo e lo aiutano a migliorarsi: il lavoro, la musica, 1o sport, la poesia,
la narrativa. Gli chies un giorno se gli capitasse sovente di lamentarsi, magari nelle ore di
solitudine, o ritenendosi abbandonato da persona amica 0 magari a motivo di ricorrenti
incomprensioni. Mi rispose: 'No, mia mamma mi ha insegnato che il Padre mi ama. Talvolta mi é
accaduto, sui vent'anni, di sentirmi provocato ala disperazione, ma subito mi riecheggiava
nell'intimo la parola semplice e ferma di mia madre: Luigi, Iddio ti ama!' [...]. Questa la lezione
vissuta da Luigi Rocchi, lasciata in eredita a uomini e donne che siano umili lettori dei 'segni dei
tempi'. Egli, I'handicappato, é stato misericordioso samaritano per tanti suoi simili imbattutisi nei
predoni delle tragiche strade del mondo”.

Un innamor ato di Dio eddlla vita

Il cardinale Ersilio Tonini, alora suo vescovo, lo ricorda e cosi 1o definisce: "L'ho conosciuto
molto bene e ne sono stato subito affascinato. Due aspetti, in particolare mi hanno colpito in
Luigino. Il primo: era sereno, gioioso, non voleva assol utamente essere compatito. Luigino riteneva
di aver ricevuto un grande dono: il dono della lucidita, della liberta dello spirito. Se il suo corpo si
bloccava sempre piu, lui invece sentiva crescere sempre piu la liberta della mente, della volonta,
I'impulso dell'animo verso l'espansione del bene attorno a sé. Tutto questo gli proveniva
dall'esperienza di Dio: sentiva il dono grande di poter godere di Dio (cosa non facile e cosa non del
tutto comune, anche se Cristo I'ha promesso a tutti). Il fatto é che aveva scoperto il privilegio di
essere figlio di Dio, nella confidenza estrema: si sentiva addosso la compiacenza del Padre. Non ho
visto nessuno piu felice di lui.

Ma c'é una seconda caratteristica, tutta sua, che ho scoperto in lui: il bisogno di espandere attorno

a se la sua felicita nel dolore. Si sentiva tra gli uomini piu fortunati. La sua giornata era tanto
intensa: era in corrispondenza col mondo intero. Il tempo non gli bastava, proprio perche avrebbe
voluto comunicare particolarmente ai malati come lui questa sua esperienza, perche riteneva questo
il modo piu facile per dare un senso allavita, per viverlain pienezza.
Posso dire che Luigino era una delle anime piu belle, piu limpide, piu sicure che ho incontrato nella
mia vita: vi ho visto dentro tutte le impronte della coscienza posseduta da Dio. Mi é parso proprio
uno di quei privilegiati che non hanno bisogno di parlare: gli basta esistere, perché laloro esistenza
€ un'attrazione (cosa guesta che é una caratteristica dei santi)".
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Un uomo, un amico

Cosi Franco Bentivogli definisce Luigi Rocchi e confida: "Mi considero, senza esagerazione né
retorica, tra i tanti 'beneficati' dallo scambio con questuomo 'povero’ e tuttavia cosi
eccezionalmente ricco. In una vita convulsa, sopraffatta dal quotidiano come quelladel sindacalista,
il contatto - seppure alla distanza - con Luigi significava un richiamo a senso delle proporzioni, a
significato delle cose, ai valori veri per i quali uno ritiene di spendersi [...]. Luigi mi hafatto, ci ha
fatto, un grande regalo: capire fino a che punto si pud amare la vita. Dalla sua gioia di vivere esce
un nuovo messaggio: contribuire ad una diversa umanita a partire dalla propria condizione di
infermita [...]. Ma ha fatto ancora di piu: ha rivelato, con la propria testimonianza, che in quel
mondo abbandonato € racchiusa una riserva di energie vitali che solo una societa fondata
sull'egoismo come questa puo lasciare alo spreco”.

Luigi, lagioiadi vivere

Padre Francesco Gabriele afferma: "Di Luigi ho parlato tante volte: a scuola, nelle omelie ein altri
incontri, per raccontare una delle storie piu belle, la storia di un amico che ha seminato semi di
speranza, semi di gioia, semi di vita[...]. La malattia che I'na inchiodato al letto per tanti anni non
gli ha smorzato la gioia, la passione e la lotta per una terra piu abitabile. Le sua lettere e le lunghe
conversazioni fatte nelle varie visite durante gli anni della nostraamicizia (siamo a circa 150 Km da
Tolentino) c¢i comunicavano la sua sete di giustizia, di giustizia evangelica. Luigi é stato la
testimonianza viva delle parole di S. Paolo: "Voi che siete risorti con Cristo siete creature nuove'.
Davvero s puo dire di lui che non tanto le sue parole, le sue lettere, mala sua vitaforte e limpida €
stata un messaggio di speranza, di gioiosa speranza’.

Uno scomodo 'consigliere spirituale

Silvio Profico, di Pescara, asserisce: "Con Luigi (e la suafamiglia) ho vissuto per anni insieme ai
miei un‘amicizia profonda e meravigliosa, ma anche tanto 'impegnativa, di cui gli sono
immensamente grato. Conservo gelosamente le sue tante lettere affettuose e stimolanti (assieme
al...doloroso ricordo delle mie poche o tardive risposte, sempre...perdonate), i suoi sSimpatici disegni
per le mie figlie (aveva alora ancora un po di energie nelle mani..), le sue
‘cassette/corrispondenza. Nel mio sforzo di impegno sociale e politico, Luigi é sempre stato una
coscienza critica molto esigente: dal suo letto era ‘coinvolto' ben piu di me nel vivo dei problemi
che conosceva e 'sentiva in modo straordinario. Due suoi 'messaggi’ resteranno a vitaimpress nella
mia mente, nel mio cuore (anche perché indirizzati proprio a me): 1) avere fede significa avere il
coraggio di lottare; 2) secondo me, dice bene Cristo quando consiglia di non mettere una pezza
nuova in un vestito vecchio e logoro: bisognarifare il vestito, cioe la societa. Oggi che 'tutto é piu
difficile e s 'ripiega facilmente [...], € sempre piu duro tener fede a tali grandi imperativi di
coscienza[...]. Grazie ancora, Luigi [...]. Un vivo 'grazie anche alla sua cara madre Maria e ai suoi
familiari, per il 'miracolo’ che hanno fatto - con tanti sacrifici e tanta forza d'animo e fede - di
accudire, custodire e coltivare la 'grande pianta di Luigi, che continua a dare ovunque immensi
frutti di santitd".
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Dal lebbrosario di Taloja (India)

Padre Carlo Torriani, missionario, cosi scrive: "Il libro di Luigi Rocchi mi é servito molto. é
meraviglioso come nell'immobilita del suo letto sia riuscito a capire i misteri della vita e li abbia
espressi in modo cosi semplice e convincente. € proprio magnifico. Mi piace un mondo. Il paragone
che lui usa spesso trai crocifissi di legno ei crocifissi di carne mi fa pensare al mio ospedaletto: di
sotto abbiamo nove crocifiss di carne, di sopra, in cappella, un crocifisso di legno; i primi danno
realta e vitaal secondo, il secondo da significato e speranzaai primi”.

Da Bombay (India)

Il dott. Daisy Kandathil asserisce: "Tuo Luigi" € un libro veramente da meditare che mi aiuta
moltissimo. Quando mi sento un po' giu di corda per qualcosa, vado a leggere un po' di questo "Tuo
Luigi" che é diventato ormai "Mio Luigi". Ho un ragazzo che ha la stessa malattia, che mi scrive
spesso delle lettere bellissime anche lui. Volevo tradurre qualche lettera di Luigi in inglese per lui,
ma finora non ho avuto tempo. Qualcuno di noi lo fara senz'atro".

Gabriella(daTorino)

Scrive: "Tuo Luigi" non é un libro, ma un distributore di gioia e di entusiasmo! Queste pagine
hanno una carica e una profondita che non possono venire solo da un uomo, ma da una creatura
trasformata dall'amore di Dio, un uomo divenuto strumento trasparente del Signore attraverso la
sofferenza. Queste sono le meraviglie del Signore! La personalita cosi forte di Luigi, la sua dignita,
la sua voglia di vivere mi aiutano anche tanto nel mio volontariato al Cottolengo di Torino: con
troppa facilita si pud scivolare nel paternalismo o nella ricerca della propria gratificazione! Luigi €
un richiamo a riconoscere, servire e ascoltare i "crocifissi viventi”, a diventare amore per loro e non
a fare la caritd, a caricarsi della loro sofferenza, anzi a mettersi in ginocchio davanti a quella
sofferenza senza piu tante parole. Di fronte all'esperienza di Luigi cosi umana (non é un romanzo o
un saggio di filosofia), di fronte a questo amore per la vita che supera ogni dolore e ogni negazione,
non si puod che tacere. Le parole servono a poco. Qui si sente che € lafede a parlare e a zittire ogni
dissertazione!".

Donatella (da Pinerolo)

Esprime tutta la sua devozione per Luigi dicendo: "Luigi € una meravigliosa figura di credente.
Come S. Paolo nella 2» letteraa Corinzi, poteva dire: 'Quando sono debole, allora sono veramente
forte’. Anche Luigi ha saputo morire ogni giorno, come il chicco di grano, per dare frutto, molto
frutto: il frutto meraviglioso della sua speranza, del suo impegno, della sua gioia, della sua lotta per
un mondo migliore e piu giusto. Accanto a lui, a sostenerlo nel suo cammino, c'é stata sua madre,
che, come Maria, € stata ai piedi della croce. E ci sono stati tanti amici, capaci di arricchirsi a
vicenda con la vitalita che viene dalla comunione dei santi. Chi decide il 'santo viaggio' non é mai
solo, ma é unito ai fratelli dai vincoli della caritain un'unica cordata, che non pud essere spezzata
neppure dalla morte, perché € un‘'unione costruita su Cristo".

Cristina (da Vicenza)

Afferma "Secondo la logica del mondo Luigi non era niente: non aveva la salute, la bellezza, la
ricchezza, il potere, la fama...Pero aveva un dono straordinario: la fede. Era felice piu di tanti altri
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uomini che hanno tutto cio che alui mancava. Erafelice perche aveva capito il senso dellavita, cio
per cui vale veramente la pena vivere. Era piu ricco di tanti altri uomini, perché era pervaso
dall'amore di Dio e verso il prossimo. Sono sicura che la presenza di Luigi ha fatto acquistare o
potenziare la gioia di vivere in quanti gli stavano accanto e gli erano amici. Bisogna proprio
ringraziare il Signore per aver mandato sullaterra un simile testimone di gioia e di amore!”.

Luigi, un cuore aperto sugli oppress

In occasione del 10;j anniversario della morte di Luigi Rocchi, i suoi amici della Rete "Radié
Resch" hanno pubblicato una monografia con acuni articoli in "Ricordo di Luigi Rocchi”. Ettore
Masina riconosce in Luigi "un vivente maestro della Rete" e dice: "Nell'abbraccio provvidenziale
con la Rete - mediato con amorosa intuizione dalla sua prima amica, Gabriella Bentivoglio - Luigi
aveva colto la vastita degli orizzonti dell'umana sofferenza, non solo degli individui, ma di intere
masse e interi popoli; ed anche aveva colto come i meccanismi della violenza fossero identici, sia
che negassero a lui, tanto malato, i mezzi per contenere gli assalti della malattia, sia che negassero
al Terzo Mondo il diritto alla vita. A chi gli suggeriva di dire "io", Luigi rispondeva: "noi". Fu un
maestro prezioso di questa solidarietd, che piu che 'internazionalista definirei 'ecumenica,
universale, capace, cioe, di cogliere tutti i legami fra sofferenza personale e sofferenza collettiva, e
dunque anche di opporsi a quelle artificiose contrapposizioni tanto care a chi é disposto a un po' di
caritd ma non a mutamenti che lo tocchino davicino.

Percio ricordare "Luigino" nel decennale del suo provvisorio congedo da noi, significa ringraziare
Dio di avercelo fatto incontrare; ma aggiungo subito che significa anche ringraziare la sua mamma
di avergli reso possibileil suo lavoro di apostolo. 10 penso che mamma Maria partorisse ogni giorno
il suo Luigino, ogni mattina tornasse con il suo affetto eroico a ridargli vita e speranza; penso che
lei, e il marito e ciascuno degli altri familiari (Alba, suo marito e il nipotino, cosi caro a Luigi)
dessero a loro Cristo quel preziosisssmo amore che non pud vincere i virus ma puo trasformare la
disperazione in coraggio e bonta".

Don Serafino Stramucci, parroco della parrocchia cui apparteneva Luigi Rocchi, lo ricordain un
articolo dal titolo "La vita € una giornata di fatica' in questi termini: "Luigino ha vissuto tale
giornata con una gioia cosi grande, da diventare segno di felicita indescrivibile. Anche la fatica é
bella, quando é strada per salire in ato". Dopo aver ricordato la lettera che Luigi scrisse ad una
ragazzatentata di suicidio e dalui salvata dalla disperazione, conclude dicendo: "Nei ritiri spirituali,
in preparazione alla cresima, ho accompagnato piu volte i ragazzi in quella camera dove c'era un
atare: il suo letto; un crocifisso: I'amico Luigino; una cattedra: tante lettere scritte con una penna
bagnata dal sangue della sofferenza. Luigino ci ha insegnato tante cose, ma soprattutto ci ha fatto
capire come s puo vivere con gioialagiornata di faticadellavita. Grazie!".

Don Rino Ramaccioni, ricordando l'intervista che ebbe con Luigi, riporta alcune sue frasi, gia
note, ma che ben riassumono |'esperienza spirituale di Luigi: "lo non amo la croce, non la amo
perche neppure Gesu amo la croce; vorrel amare la gente, come lui, a costo della croce!”. "A dieci
anni dalla morte non ho difficolta a dire che Tolentino ha un grande santo laico in cielo! Un laico da
imitare. Da imitare per la sua apertura mentale e di cuore all'uomo di oggi, soprattutto ale vittime
del dolore, della poverta, dell'ingiustizia e dell'oppressione. Quante volte mi telefonava per
ricordarmi le campagne in difesa di torturati e prigionieri politici! Un laico dal cuore grande perche
s eramesso nelle mani di Dio". Chi legge le sue lettere sente subito che sta'leggendo’ la'PAROLA
DI DIO' nellavita dell'uomo".

Cristina (da Terni) scrive: "Ho iniziato a leggere 'Tuo Luigi' a Camaldoli; giunta ala ‘favola del
re’, mi sono messa a piangere: quelle righe mi hanno messa in crisi molto piu di sei giorni di
conferenze!".

-52 -



Padre Carlo Torriani nellasua lettera"La Porta del cielo” indirizzata agli amici dei lebbrosi cosi
scrive: "Carissimi, quando troviamo scritto su un libro quello che noi abbiamo pensato o vissuto per
anni, allora esultiamo di gioia. Questo mi é successo recentemente leggendo la raccolta di lettere e
scritti di Luigi Rocchi, intitolata Tuo Luigi'...]. Ho trovato questa frase: 'L'ammalato é un profeta
scomodo' che ci invita aritrovare noi stessi, che ci costringe avederei nostri limiti' . L'autore della
lettera prosegue parlando del lebbrosi e dei profeti dell'’Antico Testamento e conclude: "Dice
appunto Luigi Rocchi: 'L'ammalato ci fa sentire quali veramente siamo: piccoli uomini precari che
possono superare tale intrinseca nullita solo riconoscendos fratelli e bisognosi di amore

scambievole' ".

La gia nominata amica di Luigi, Gabriella Bentivoglio di Macerata, si sente "orgogliosa di
essere stata il tramite del primo incontro” di Luigi con la"Rete" e continua: "Anche per Luigi stava
un po' verificandosi il detto: ‘'Nessuno € profeta in patria sua e non sarebbe stato giusto 'rinchiudere
Luigi, col suo grande patrimonio di spiritualita ed umanita, nella sua casa o nel suo paese,
impedendo il reciproco eccezionale 'contagio’ successivo'.

Altri scritti su Luigino sono riportati dal periodico del Movimento Lavoratori di Azione Ceattolica
di Tolentino "Presenza e dialogo” che riferisce, trale altre cose, I'omelia pronunciata dal vescovo di
Macerata, mons. Tarcisio Carboni, durante laMessain cattedrale, celebrata a Tolentino, il 22 marzo
1992, in cui il prelato, parlando del Servo di Dio, lo paragona ad un albero secco: "Eppure -
prosegue - ¢i siamo accorti che parlava piu lui dalla sua sedia a rotelle e dall'immobilita della sua
stanza e della sua casa, che tanti altri che curano gli ambienti sociali, scrivono articoli, si dedicano
a teatro e alla politica, alla televisione, o che incontrano gente e giovani nelle fabbriche, nelle
scuole, nelle universita. Si puo dire che Luigi era laureato all'universita della croce, dove aveva
imparato, frequentando I'UNITALSI, partecipando ai pellegrinaggi, a non pensare a se, ma agli
altri. Perche siete venuti ariempire la cattedrale di S. Catervo in unaforma che neppure a Natale e a
Pasgua si ricorda? Voi siete certi che il suo nome é scritto in cielo, ma ci piacerebbe vederlo
riconosciuto anche da altri come da Macerata, da Pollenza, da Cingoli, da Ancona, da Pescara, da
Roma, dalla Svizzera, dalla Germania. Molti hanno riconosciuto la sua grandezza, la sua bonta, 1a
sua cordialita, la carica di speranza e di gioia che si irradiavano da lui. Allora é vero che un uomo
crocifisso é piu missionario di un uomo che cammina? Pare di si. E Luigino Rocchi testimonia a noi
e testimonia a mondo che s puo fare cosi. Che questa celebrazione, che avvia il processo di
canonizzazione, possa dare ai gruppi, a cui Luigino ha appartenuto, alle famiglie, agli operai, agli
studenti [...], soprattutto ai sofferenti e a coloro che riversano il proprio affetto verso i sofferenti [...]
tantadi quella carica, per poter crescere di piu come strumento della consolazione di Dio".

Alle parole del vescovo di Macerata, fanno eco quelle di mons. Loris Capovilla scritte da Sotto il
Monte il 23 settembre 1991 il quale afferma: "Rivedo Luigi Rocchi disteso sul suo giaciglio, rileggo
I suoi scritti, risento la sua voce particolarmente incisiva. Con lui ho intrecciato lunghe
conversazioni. Esse mi hanno consentito di conoscerlo sino in fondo. 11 mio giudizio positivo sulla
eroicita delle sue virtu s coniuga con quello di atri ecclesiastici e di distinti laici che ebbero
contatti con Luigi e mi conferma nellafiduciadi poter salutare I'alba della gloriosa sopravvivenzadi
lui. Egli ha creduto fermamente nel Cristo risorto, ha sperato ed amato. é stato fedele, generoso,
casto, umile. Considerava la sua infermita un servizio. Ha offerto a Dio la sua verginita
volontariamente, non solo necessariamente. Una certa fierezza dinanzi alle carenze dell'assistenza
pubblica e a qualche stonatura (restia a morire) nei movimenti etichettati cattolici, gli hanno messo
talora sulle labbra parole amare, che dovranno essere valutate e convenientemente inserite nel
contesto degli anni tormentati della nostra storia recente. € certo, perd, a mio awviso, che egli
bruciava le scorie, d'adtra parte inevitabili, nel 'si' convinto ed irreversibile alla sua condizione,
emulo in questo di Mariadi Nazareth della quale era devotissmo".

Al convegno tenutosi a Tolentino il 21-22 marzo 1992, nel teatro "S. Famiglia’', € intervenuto
anche il cardinale Ersilio Tonini il quale tra I'altro ha detto: "Come Luigino, abbiamo bisogno di
silenzio: il silenzio popolato dalla presenza di Dio. Luigino é una di quelle anime che sono riuscite
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bene a Dio. Un'animadi quelle che non hanno bisogno di parlare: gli basta esistere. La sua esistenza
€ un'attrazione. Sono sicuro che quando la figura di Luigino sara conosciuta, sara uno stupore per
tuttala Chiesa’".

Piero Sampaolo di Roma, pure presente allo stesso Convegno, cosi ha scritto: "Il 21 Marzo 1992
eravamo in tanti a parlare di Luigi Rocchi, nel teatro della S. Famiglia di Tolentino. Che cosa ci
aveva dtirato, da tante parti d'ltalia? Domenica 22 eravamo in tanti nella cattedrale di S. Catervo,
alla messa delle 11, durante la quale il vescovo ha firmato la richiesta - da inviare al Papa - di
iniziare quell'esame delle virtu di Luigino, che la Chiesa richiede per poter proporre a mondo (e
non solo agli amici di Tolentino o anche delle atre parti d'ltalia) I'esempio di quest'uomo grande
che abbiamo avuto il privilegio di avere tra noi. Grande e simpatico come tutti i santi. Grande e
coraggioso. Perché uomo di fede profonda. Grande e pieno di poesia. Quest'uomo, che si definiva
'un passerotto ferito raccolto dalla mano di Dio', ha scritto pagine di grande bellezza, regalando ai
destinatari delle sue lettere un pezzetto di paradiso”.

Una lettera della mammaMaria

"Carissimi amici della Rete e non, per me siete tutti cari figlioli. Non ho parole per ringraziarvi per
I'amore che avete avuto ed avete per il mio Luigi e per I'attenzione grande che avete per me. Grazie,
grazie di cuore. Dio vi benedicainsieme ai vostri cari: penso cheil mio Luigi siavicino a Signore e
preghera - sicuramente come faccio pure io - per voi tutti assieme a tutti i perseguitati, i torturati e
gli oppressi di tutte le parti del mondo e in particolare per tutti quelli per i quali vi impegnate ad
amare per aleviare le loro sofferenze. Altro non so e non posso fare. Di nuovo grazie e vi abbraccio
tutti. Dio vi benedica’.



PREGHIERE DI LUIGI ROCCHI

Puo giovare molto per conoscere Luigino anche leggere alcune preghiere scritte da lui: tre
preghiere e un commento alaViaCrucis.

"Ti offro, Signore"

" Senti, Gesu,

Tu sai cheio non so portare avanti un lungo discorso:
0ggi, come sempre, avro il mio fardello di sofferenze.
Tele offro.

Prendile su tutte, efa un po' Tu!

Mi devi solo dare una mano.

Ti offro, o Signore la mia solitudine.

Ti offro le pene che non ti ho mai offerto,
le difficolta che non ti ho mai chiesto di togliermi.
Ti offro, o Signore, lagioiadi salire, di salire sempre,
e anche la sofferenza di dover scendere verso il piano.

" Senti, Gesu"

"Senti, Gesu. 1o ho qui un grosso mucchio di sofferenza. Staingombrando lamiaanimae
soffocando il mio cuore. Perche non o prendi su Tu? Perché non lo fai Tuo? Se lo tengo per me, mi
diventa un mucchio di immondizia, e a me non piace stare seduto su di un mucchio di immondizia.
Selo dono aTe, selo unisco alla Tua sofferenza, allora so che non andra perduto, e lamia non sara
una sofferenzainutile, perché Tu ne farai un mezzo di redenzione e di salvezza.

In sé e per s& lamia sofferenza € buio e angoscia: Tu nefarai luce e letizia. é prigionia, e Tu ne
farai liberta. Gest, unacosa Ti chiedo: non permettere che il mio cuore si rinserri in se stesso, e che
io giri sempre attorno a mio dolore, come un cane alla catena: gira sempre intorno al gancio che la
fissaal suolo. Sollevami, o Gesu, sulle tue braccia, sollevami tanto in alto, da vedere tutte le
sofferenze del mondo.

Cheio scendacon Te, 0 Gesu, nel sotterranel di quelle infinite prigioni dellaterra, dove languono
tanti nostri fratelli, colpevoli solo di desiderare un mondo piu giusto, pit umano, piu libero. Fammi
essere vicino aloro, quando saranno torturati, affinché possa dissetarli col mio pianto, e possadire
a mio cuore: 'Non lamentarti mai. Vedi quali atroci supplizi questi uomini sopportano pure per te,
per darti piu giustizia, piu liberta, piu amore? E se proprio vuoi piangere, piangi su quei loro

carnefici™.

" Chi sei, dunque, o Gesu?"

"Spesso mi si chiede: 'Per te che soffri, chi € Gesu?. Tento di dare unarisposta, partendo da una
constatazione: se scavo la terra, latrovo pienadi scheletri umani antichissimi. Spesso non troviamo
piu nulladi quello che fu un uomo o un popolo. Alloraci assalgono I'angoscia e una profonda
malinconia. Dal profondo del nostro io sale un grido disperato: 'Cosli finiremo tutti: polvere,
nient'altro che polvere?.

"édifficile crederti, Gesu, quando ci dici che noi siamo fatti per lavita eterna. Tutto ci parladi
morte, di annientamento. Chi sei dungue tu che neghi I'evidenza? Forse é lapieta cheti spinge a
illuderci? Nelle radici del mio essere é prepotente il desiderio di unavita senzafine: non voglio

-B55-



morire! Alloratu, Gesu, sei la speranza, |'unica, |'ultima speranza.

Ho girato negli ospedali e ho visto corpi straziati. Dentro di me ho la visione sconvolgente di
bambini innocenti torturati nelle loro membra ammalate.

O Gesu, non senti quel dolore innocente? Gesu, tu ci chiedi cose ardue, impossibili. Tu chiedesti
agli apostoli, elo chiedi anoi: 'Voi chi dite cheio sia?. 1o posso risponderti solo cosi: 'Se posseggo
evoglio goderein pace il mio possesso, tu, Gesu, mi getti addosso I'inquietudine, mi costringi a
guardarmi attorno, e mi fai scoprire che altri uomini non hanno pane, non hanno casa, non hanno
salute, e soprattutto non hanno amore. E scompare lamia pace. || pane che allora mangio mi resta
nella strozza. 1l tetto che mi copre diviene una cappa pesante. L 'affetto dei miei cari, dei miei amici,
mi pare di rubarlo'.

Chi sei dunque, o Gesu? Sei il tormento, sei I'inquietudine. Sei colui che assale e distrugge la
nostra vita, se si adagia sullacomodita e sulla pace. Tu ci scuoti per non farci dormire, se c'é uno
solodel miei fratelli che ha bisogno di noi.

Tu sei colui che ci fasentire sporchi dentro, che ci chiude labocca nel nostri giudizi con un: 'E
tu..., tu che hai fatto, tu?... Cosa alora meriteresti tu?. E ci gridi: 'l pocrita, guarda prima latrave del
tuo occhio'.

Ma, o Gesu, tu sei pure colui che ci dalapace, che ci ridonal'innocenza, che ci conservanel cuore
la nostra giovinezza. Sei I'amico fedele, che non ci abbandonera mai, anche se il mondo intero ci
dovesse gridare dietro: Ladro, assassino!'. Tutti ci abbandonerebbero, matu resteresti. Peccatori
quali siamo, tu ci vieni incontro, ci stringi frale braccia, e ci chiami "prediletto!".

O Gesu, hon chiederci chi tu sia. Lo sai bene chein noi una parte ci grida: 'é un illuso, é un mito, é
un filosofo, € un pazzo!'. Ma un'altra parte, lamigliore di noi, Si aggrappa ate per non morire, e
confessa con Pietro: 'Tu sai il Cristo, il Figlio del Dio vivente" (18 maggio 1978).

"Cheio scenda con te, o Gesu"

"Senti, Gesu, io ho qui un grosso mucchio di sofferenza. Sta ingombrando la mia anima e
soffocando il mio cuore. Perché non lo prendi su tu, perche non lo fai tuo? Se lo tengo per me, mi
diventa un mucchio di immondizia e a me non piace stare seduto su di un mucchio di immondizia.
Se lo dono ate, se lo unisco ala tua sofferenza, allora so che non andra perduto e la mia non sara
una sofferenzainutile perche tu ne farai mezzo di redenzione e di salvezza.

"In sé e per s¢ la mia sofferenza é buio e angoscia, tu ne farai luce e letizia; é prigionia e tu ne farai
libertd. Gesu, una cosati chiedo: non permettere che il mio cuore si rinserri in se stesso e cheio giri
sempre attorno al mio dolore come un cane alla catena gira sempre attorno a gancio che lafissa a
suolo. Sollevami, Gesu, sulle tue braccia, sollevami tanto in ato da vedere tutte le sofferenze del
mondo.

"Che io scenda con te, 0 Gesu, nei sotterranel di quelle infinite prigioni della terra dove languono
tanti nostri fratelli colpevoli solo di desiderare un mondo piu giusto, pit umano, piu libero. Fammi
essere vicino a loro , quando saranno torturati, affinché possa dissetarli con il mio pianto e possa
dire a mio cuore: "Non lamentarti mai. Vedi quali atroci supplizi questi uomini sopportano pure per
te, per darti piu giustizia, piu liberta, piu amore? E se proprio vuoi piangere, piangi su quei loro
carnefici che hanno prostituito laloro umanita e laloro dignita uccidendo in sé la pieta. O Gesu, che
io sia accanto alle loro famiglie che li attendono invano, ai loro figli, alle loro madri per lenire un
poco laloro angosciaimmensa

"Che io venga con te nelle celle dei penitenziari, nei campi di prigionia, sulle frontiere dell'odio
dove s muore e s maledice, dove uomini sono opposti a uomini, divorati dall'inimicizia che viene
loro inculcata dainteressi altrui.

"Cheio venga a visitare con te quei ghetti dove languono uomini colpevoli solo di avere la pelle di
atro colore e leidee di altro colore.

"Che io venga con te presso quei giovani drogati, prigionieri della disperazione o nauseati dalle
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brutture di questa nostra cosiddetta civilta, che potrebbe dare a tutti un lavoro, una casa, un pane,
una gioia e pensa solo ad accumulare strumenti di morte.

"Che io sia con te, o Gesu, quando bussi e ribussi ala porta di quegli uomini che I'egoismo, il
tornaconto, la cupidigia hanno reso sordi, ciechi, muti. Questa si é la piu grande delle disgrazie:
morire dentro e vegetare fuori. "Che io sia con te, 0 Gesu, quando, inginocchiato sotto gli ulivi del
Getsemani, senti pesarti sul cuore tutto il male e la sofferenza del mondo; e che io possa darti un
granello di consolazione offrendoti la mia sofferenza’.

Se con convinzione e abbandono saremo capaci di essere veramente accanto a Gesu in questo
itinerario di dolore che percorre il mondo, allora sentiremo lui accanto a noi nelle nostre ore di
sofferenza e di silenzio el buio della notte avranno una Luce e una Voce e sentiremo che la nostra
vita non € inutile, che la nostra sofferenza non é vana. E penseremo a nuovo anno che c'é davanti
come aun impegno di amore. E con questo proposito che vi auguro un lieto anno nuovo.

Messaggero di sant'’Antonio, gennaio 1975

A monte di queste preghiere c'é una fede provata come quella di Abramo! Unafede che si nutriva
di contemplazione profonda di Gestl Eucaristia.
Cosli un giorno, davanti al tabernacolo, grida la suafede:

"elil éli! Lui, il mio dolce Gesu, é vicino! Lo so. Lo sento. Quasi quasi, se potessi allungare una
di queste mie bracciainerti, o potrei toccare. Perche Gesti mi si fa cosi presente, cosi vero, accanto

a me? Eppure mi si sottrae, e il mio cuore lo insegue. O mio Gesu, sono stanco di inseguirti.
Quando finalmente mi prenderai per mano?".
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VIA CRUCIS

1» STAZIONE: Gesu é condannato a morte

"Signore, ti preghiamo di rendere vana la condanna a morte che il mondo tenta di pronunciare ogni
giorno contro tutte le nostre anime con le sue seduzioni, le sue lusinghe, le sue passioni. Gesu,
soccorrici, facci solo morire d'amore per te'.

2» STAZIONE: Gesu prendela suacroce

"Come € amara, Signore, la sofferenza. La croce della nostra vita nessuno la vorrebbe. Tutti
vorrebbero essere eternamente felici. Noi pure vogliamo essere per sempre felici: tu, 0 Gesu, sei la
vera felicita. Ma, se per raggiungerti e farti raggiungere dai nostri fratelli, dobbiamo pure noi
portare la croce, amen, o Signore, |'accettiamo per amor tuo!”.

3» STAZIONE: Gesu cade la prima volta sotto il peso della croce

"Si, Signore, ci sono giorni in cui la nostra croce atterra e fiacca la nostra povera anima: sentiamo in
noi la ribellione, o Gesu. Accettiamo pure I'umiliazione di questa nostra debolezza, affinché ogni
peccatore trovi laforzadi ribellars alla schiavitu del peccato”.

4» STAZIONE: Gesu incontra la sua afflittissma madre

"O Vergine Immacolata, quale angoscia e quale immenso dolore fu la vista del tuo dolce Figliolo
Gesl, martoriato, piagato e torturato dal peso della croce. Tu ci vedi: siamo simili a Lui nella
sofferenza, anche se non nell'innocenza. Facci, ti preghiamo, simili aLui pure nell'amore”.

5» STAZIONE: Il Cireneo éforzato a portarela croce

"Tutto per te éil peso dellamalvagia croce, 0 Signore! Che aiuto puo darti il povero cireneo, stanco
dopo una giornata di duro lavoro, il cireneo che si scruta attorno in attesa del momento opportuno
per sottrarsi al compito che gli € stato imposto? Che aiuto possiamo darti noi, che siamo affaticati e
stanchi, stremati dal male e che vorremmo sottrarci a piu piccolo dolore? Sei tu che dai valore alla
nostra sofferenza; fa' che non una sola lacrima vada perduta, ma tutto diventi motivo di salvezza'.

6» STAZIONE: La Veronicaasciugail volto di Gesu

"Ancora oggi il tuo volto sanguina, o Signore. Sanguina per la tua Chiesa perseguitata, umiliata,
derisa; sanguina per milioni e milioni di uomini che sono tormentati dalla fame, dall'ignoranza,
dalle malattie; sanguina per altri milioni di uomini che rinnegano il tuo amore; sanguina per I'odio
razziale, le guerre ideologiche, i genocidi, l'insensibilita damore. Noi non abbiamo che la
sofferenza per asciugare il tuo volto. Accettala, 0 buon Gesy, falla tua e diverra allora luce e
consolazione per le anime”.

7» STAZIONE: Gesu cade la seconda volta

"La sofferenza é entrata nel mondo col peccato e da alora ciascun uomo € forzato a portare una
croce: chi nel corpo, chi nello spirito. Che la croce che tutti dobbiamo portare, o Signore, ci Sia
legno di salvezza e non pietra di perdizione. Noi ti chiediamo di darci non I'amore della croce, ma
la croce dell'amore, unendoci ate".

8» STAZIONE: Gesu incontrale donne di Gerusalemme

"O Signore, come si puo avere pietadi te, se non abbiamo pieta per i nostri fratelli e le nostre stesse
anime? Gesu, dacci la grazia di piangere su di noi, sui nostri peccati, dacci la grazia di amare il
nostro prossimo, perche tutti sono te e tutti hanno bisogno di essere compatiti, compresi, consolati".
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9» STAZIONE: Gesu cade per laterzavolta

"O Signore, come € lunga la strada della sofferenzal Un minuto sembra un'ora; un giorno, un anno.
Come é difficile la via della pazienzal Vorremmo essere subito forti, subito santi, invece ad ogni
passo vacilliamo e lanostra vita é intessuta di debolezze, di cadute. O Gesu, tu che hai conosciuto la
fragilita della carne, abbi pieta di noi, e dacci sempre laforza di rimetterci in piedi. Non ci togliere
mai la speranzal”.

10» STAZIONE: Gesu é spogliato delle sue vesti

"Gesu caro, le nostre anime sono rivestite di carni dolenti. Non € solo di questa veste che ci
doliamo, ma anche delle vesti fatte di orgoglio, di passioni, di egoismo, di impurita, di rispetto
umano e di tutte le atre debolezze. Signore, spogliaci di queste false vesti, mostraci la nudita della
nostra miseria; e, colmi di vergogna per i nostri peccati, facci trovare la strada della penitenza, la
strada del tuo cuore, pronto al perdono”.

11» STAZIONE: Gesu inchiodato sulla croce

"Gesu, Gesu mio, le tue braccia hanno solo benedetto, e le hanno bollate sulla croce; i tuoi piedi
hanno solo percorso le vie della carita, e li hanno immobilizzati! 1l tuo respiro € lavita del mondo, e
lo smorzano nel cuore! Perché, o Signore, il mondo mette in croce I'innocenza, I'amore, la purezza?
Tu, 0 Ges, fa che possiamo crocifiggere la colpa, I'odio, I'impuritad".

12» STAZIONE: Gesu muorein croce

"O Gesl, ogni giorno tu muori per noi. Ogni attimo del tempo contiene I'ultimo battito del tuo
cuore, perché in ogni attimo del tempo, tante, troppe anime muoiono a tuo amore col peccato.
Signore, se noi viviamo e speriamo nella vita eterna, o dobbiamo alla tua morte, dalla quale tu
risorgesti per far risorgere in gloria i corpi del tuoi fedeli. Fa' che noi sentiamo tanta infinita
gratitudine da essere capaci di morire ogni giorno, morire al mondo per tuo amore!"”.

13» STAZIONE: Gesu é deposto dalla croce

"Oh, quel giorno saremo anche noi separati dalla nostra croce, quel giorno della nostra morte!
Allora il buon Gesu vagliera i meriti del nostro soffrire. Allora la vita trascorsa non sara piu
considerata come un confronto tra piacere e dolore, tra salute e malattia, ma sara confrontata quale
fu la nostra volonta rispetto a quelladi Dio".

14» STAZIONE: Gesu é sepolto

"Per tre giorni il tuo santissimo corpo, o Signore, resto prigioniero dell'oscura terra. E il terzo di,
risorgendo, fece si che la morte cessasse di essere il pauroso termine della nostra vita terrena, per
essere il radioso inizio di quella eterna. Fa, o Gesu, che i nostri corpi risorgano e le nostre anime
godano pienamente del tuo regno eterno!”.
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PREGHIERA PER OTTENERE GRAZIE
DAL SIGNORE PER INTERCESSIONE
DEL SERVO DI DIO LUIGI ROCCHI

(per ladevozione privata - con approvazione ecclesiastica)

"Signore Gesu, che sai fare grandi cose con coloro che si fanno piccoli nelle tue mani, noi ti
lodiamo per la gioia di vivere, di amare e di sperare in te, che hai concesso a nostro fratello Luigi
Rocchi.

Solo tu potevi dargli quella viva sete di te, che é stata la fonte del suo grande bisogno di fare del
bene atutti i "crocifiss vivi" del mondo.

Orati chiediamo il dono di presentarci Luigino santo, accanto a te, modello di fedelta nel seguirti,
prendendo ogni giorno la croce.

Fa che anche noi sappiamo trasformare la nostra vita e le nostre sofferenze in dono di amore per te
e per i fratelli.

Concedici,0 Signore, per l'intercessione di Luigino Rocchi, la grazia di cui tu sai che abbiamo
bisogno...

(Chiedere la grazia)

Padre nostro, Ave Maria, Gloria al Padre
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INFORMAZIONI

Chi desideramateriale sullavitadi Luigi Rocchi, puo rivolgersi a postulatore della causa di
beatificazione, don Rino Ramaccioni:

ViaBrodolini, 2 - 62019 Recanati (Macerata)

Tel. 071.757 08 04 - cell. 347.6268502

E-mail: donrino.ramaccioni @libero.it

STAMPE E IMMAGINI DI LUIGINO ROCCHI

Stampe disponibili (tutto a offertalibera):

- Un video (35 minuti).

- Immagini con la preghiera.

- Un dépliant.

- La"Viacrucis' (scrittada Luigino stesso).

- "Intervista’ a Luigino: un'audio-cassetta (30 minuti).
- Un'audio-cassetta di lettere di Luigino (30 minuti).

- Luigino, un uomo per gli atri (lavita).

NOTIZIE DI GRAZIE E OFFERTE

Tutto va comunicato o spedito a postulatore:
don Rino Ramaccioni - Via Brodolini, 2

62019 Recanati - Ccb 2999 Banca delle Marche
Agenzial - 62019 Recanati

AB 6055.8 - CAB 69132.9
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